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caer en la definicion simplista de reunir en un mismo g 
Wave o Post-Punk a bandas tan disimiles como The Bl 
B52 v s o Joy Division. Es que seguramente el mayor legado del movimiento Punk 
haya sido la explosion de diversidad musical que aquella ruptura salvaje de 
los Pistols produjo, y que hace tan amplia la denominacion que se les otorga 
a sus sucesores, que grupos como The Clash puedan ser identificados tanto 
como punks o post-punks sin resultar inexacta ninguna de las definiciones. 
Pero de lo que no cabe duda es que dentro de aquel grupo de musicos, ideas 
y posturas, Talking Heads ha sido uno de las mas destacados, no solo por su 
trascendencia comercial (que en definitiva termino por estallar recien en los 
afios 82/84), sino por su inmensa capacidad de transformaciones, tanto 
musicales como esteticas, que los coloco a la vanguardia de ese movimiento 
y los tiene como inevitable referencia para cualquier artista que pretenda ser 
innovador en el ambito de la musica pop. Una banda que siempre tuvo la virtud 
de evitar la reiteracion y el conformismo sin caer en excesos pretenciosos. 

12 3 4 5 6 





caminos a todas partes 



A mediados de los yo^s 
el club CBGB de Nueva 

York era ya un David Byrne (14/05/1952), 
prestigioso escenarioChris Frantz (8/05/1951) y 
donde artistas comoTina Weymouth 
Patti Smith, The(22/n/i95o) se habian 
Ramones Iggy Popconocido en la Escuela de 
habian anticipado laDiseno de Rhode Island; 
revolucion Punk enen 1976 se sumaria Jerry 
U.S.A., y era ademas elHarrison (21/02/1949). 
lugar de donde genteCo menzaron por 
como Blondie, condestacarse por su talento 
Debbie Harry a lay originalidad. El nombre, 
cabeza, y los Television, basado en la idea de 
de Tom Verlaine," cabeza parlante", 
comenzaban adespegarburlandose de los 
sus carreras. Alii, en esepresentadores televisivos 
mismo lugar, Talkingcarentes degesticulacion, 
Heads instalo su teatrodejaba en claro, desde la 
de operaciones desdeparodia, el lugar que le 
donde comenzo a otorgaban a los medios de 
desplegartodo su arte;comunicacion cada vez 
basandose enmas abarcadores e 
conceptos visuales yinfluyentes en la sociedad 
esteticos bien definidos.de aquellos anos. 




Nunca se aferraron a ninguna formula por exitosa que esta resultase, y es imposible 
encontrar dos trabajos de Talking Heads que resulten iguales, a la vez que no queda 
duda en identificarde quien se trata en cuanto suena cualquiertema de sus discos. Tal 
vez la excepcion a esta afirmacion sean sus dos primeros trabajos ("Talking Heads 77" 
y "More songs about buildings and food"), que son los mas parecidos, aunque es obvia 
la concesion comercial en el segundo. Pasando de la frescura de "Uh oh love comes to 
town" a la ironia de "Don v t worry about de government", de la satira a la America 
consumista que resulta "The big country" a la embriagante version de "Take me to the 
river" de Al Green, ambos trabajos resultan imperdibles. Plagados de intensas melodias 
y ritmos variados intercalan habilmente canciones de gran complejidad sonora, con 
sonidos irresistibles, como aquel fa-fa-fa-fa-fa de "Psycho killer" con el que Byrne 
deslumbraba en vivo, convirtiendose en una exquisita version del Anthony Perkins de 
"Psicosis". 
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caminos a todas partes 



En "Fear of music" llega, para 
completar el coctel 
experimental, el inefable 
Brian Eno, que los convertira 

en una exquisita banda pop, Precisamente en "Remain in light" la presencia de Eno se hace cada 

capaz de sutilezas liricasvez mas influyente, y podria afirmarse, sin temor al error, que el album pertenece 
como "Air" y "Heaven", mas al duo Eno-Byrne que a Talking Heads. Incluso, como para completar la 
ritmos inquietantes comoasociacion, el productor acerco a su amigo Adrian Belew para hacerse cargo de 
"Life during wartime" y lalas guitarras. Pero mas alia de las controversias internas que esto produjo en 
maciza densidad deel grupo, el album es una verdadera joya desde cualquier punto de vista. 
"Memories can't wait".Visionarioy atrayente, aporta toda una nuevagamade sonidosy ritmos bailables 
("7bdo es tan tranquilo. Todosque reinaran en la musica pop durante buena parte de la decada que se iniciaba. 
se han ido a dormir. fsfo/'Once in a lifetime", el clasico por excelencia del album, presenta la dualidad 
completamente despierto endei ritmo irresistiblemente bailable, y una letra que presenta el miedo a las 
las memorias. Esas memoriasperd\das materiales, en medio del extasis consumista de los 8o's. ("Y te 
no pueden esperar") . Yencontrards al volante de un largo automovil/ y te encontrards en una bonita casa, 
preanunciando la que tal vezcon una bonita esposa/yte preguntards ^Como he llegado aquf?Yte preguntards/ 
sea su mayor obra (el disco^Ddnde estd mi gran coche?/ Y te dirds a ti mismo/jEsta no es mi bonita casa!/ Y 
siguiente titulado "Remains dirds: jEsta no es mi bonita mujer!/ Dejando que pasen los dfas y el agua 
in light"), el trabajo abre enaplastdndome/ Dejando los dfas pasar/Y el agua fluyendo bajo la tierra/ Deprimido 
ese relato de frases absurdasofra vez/ Una vez que el dinero se ha marchado/ Como siempre ha sido/ Como 
del poeta Hugo Ball, sobresiempre ha sido"). El disco se completa con canciones mas densas como "The 
ritmos africanos que es "loverload", versiones prolijas de la esquizofrenia de Eno, como "Seen and not 
Zimbra". seen", y guinos a los viejos Heads como "Houses in motion". 
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caminos a todas partes 



Lavuelta alsonido de 



El siguiente trabajo de estudio fue "Sleeping in 
tongues", que siguio a un disco en vivo, considerado 
de transicion por muchos, pero que fue una 
reafirmacion de todas las virtudes de la banda, lo 
que quedaba en claro desde su titulo "The Name 
Of This Band is Talking Heads". En "Sleeping..." iba 
a quedar en claro el nuevo sonido y las nuevas 

busquedas de Byrne y compania. Los Heads 

sonaban definitivamente como banda pop, "Little Creatures", aunque lejos de los primeros discos, 
abandonaban los experimentos etnicos ylas melodias resultan mucho mas convencionales y 
presentaban algunos de los mayores exitosdigeribles. El trabajo tendra una gran repercusion 
comerciales de su carrera: "Burning down thecomercial partiendo de algunos hits radiales, como 
house", "Making flippy floppy", "Swamp" y"Television man", el alegre sueno de "And she was" ("V 
"Girfriend is better". Durante las presentacionese//a estaba echada en el pasto. Y ella pudo escuchar la 
en vivo se grabaron las tomas que van a terminarcarretera respirando. Y ella pudo ver una cercana fdbrica. 
formando parte de la pelicula de Jonathan Demme,f//a se estd asegurando de que no estd sonando; ve las luces 
y que se titulo, al igual que su banda de sonido, de la casa de un vecino. Ahora ella esta empezando a subir. 
"Stop making sense". Otra vez la ironia volvia aToma un minuto para concentrarse. Y ella abre sus ojos. El 
primer lugar desde el titulo, y la pelicula seramundo estaba moviendose y ella estajusto ahfcon ello (</ 
unanimemente aclamada, y considerada pore//a estaba)), la balada slide que da nombre al disco, y la 
muchos como la mejor pelicula de rock de laexistencialista y entusiasta "Road to nowhere", de 
historia. entretenido videoclip. 
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Talking Heads se 
encargara de la banda de 
sonido de "True Stories". 
Este es probablemente 
su disco mas desparejo. 
Aunque contiene buenas 
canciones como la 
balada "City of dreams", 
elatrapante riffpunkyde 
"Love for sale", o el 
indudable hit "Wild, wild 
life", en ningun 
momento mantiene el 

nivel de los anteriores. La carrera de la banda se cerrara en estudios (de hecho la separacion se 

Sin em bargo, suanunciara oficialmente 3 anos mas tarde) con un ultimo trabajo titulado "Naked" 
continua influencia(i988), que asi como "The final cut" habia convertido a Pink Floyd en el interprete 
puede vislumbrarsede los deseos de Roger Waters, se podria definircomo un trabajo solista de David 
desde la cancion de laByrne tocado por los Talking Heads. Las busquedas de Byrne por aquellos anos 
que Tom Yorke tomarahabian recaido en ritmos latinos, especialmente centroamericanos. Canciones 
prestado el nombre paracomo "Blind" "Mr. Jones" (retomando al Sr. Jones, personaje de la brillante "The 
una de las bandas masballad of a thin man" del Dylan de Highway 61 revisited) son claros ejemplos de 
fascinantes de losestas nuevas inquietudes. Sin embargo, y aunque, con cuentagotas, el estilo 
ultimos anos, "Radiotradicional vuelve a surgir en "(Nothing but) flowers" (Aqui estamos como Addn y 
Un ano mashead"(A/ena, tu mente esEva. Cataratas. El jardfn del Eden (...) ^Donde, donde han ido? Ahora, no hay nada, 
tarde, Daviduna radio. Tengo unsolo flores), y en la mordaz "The democratic circus" (Lo descubrf esta manana. Hay 
B y r n ^receptor en mi cabeza C..)un circo viniendo a la ciudad. Ellos mane/an un Cadillac, Usan walkie talkies y el servicio 
vo I ve ra djHey radio de la cabezalsecreto (...) Robando todos tus suefios. Suefios en venta. Ellos volverdn a vendertelos 
coqueteaif/ sonido de un flamantea ft). El disco se cierra con la sombria balada "Cool water" en un clima que asemeja 
con el cine, ymundo). y anticipa los sonidos del Nick Cave de mediados de los 90. 
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caminos a todas partes 



Los distintos caminos elegidos por sus integrantes 
(La experiencia solista de Byrne, profundizando la 
busqueda de "Naked", la vuelta a los origenes que 
intentaron Chris Franz y Tina Weymouth con Tom 
Tom Club) no dejaron otra alternativa que la 
disolucion. Y los recorridos realizados dejan poco 
lugar a pensar en una reunion, tal como afirma el 
propio David Byrne en el texto que acompana la 
edicion de la antologia "Once in a lifetime" 
publicada en el 2001, y, donde refiriendose a sus 
canciones y en forma terminante, dice: Al leerlas 
ahora, me doy cuenta de que jamas podrfa volver a 
escribir cosas parecidas salvo que me propusiera 
hacer una parodia de mi mismo. Lo que no deja de 
ser un poco triste, i/a que se trata de un metodo 
original y unico a la hora de ponerse a hacer 
canciones; pero lo cierto es que yo i/a no soy la 
persona que era cuando me sente a componerlas. 




12 3 4 5 6 




jdesplazarse en Metro! 
por maite roca 



desde londres 



desplazarse@qsinemba 



a z a r s e 



en Metro 



desplazarse en Me. 





wood 

North wood 
Hills 



* Harrow 8L 
Weald a t one 

SpsriW t Ire* ^cjpfy 'or 
i'.'iflJe and return ricLets 
fo .1 nf J f rrjm rhii u. 1 1 v ji i 



JLdinnuft? 



tag ware 



Ruislio Manor 



Uxbrjdge Hay dos temas de conversacion tipicos entre los londinenses: uno es el clima y otro el de los 
transportes. Quizas porque son los dos puntos negros en sus vidas puesto que, cuando son 
negativos, complican su rutina diaria y les hacen sentirse desafortunados. 

Despues de vivir durante tres afios y medio en Londres yo misma empiezo a tener estos temas 
como algo recurrente y habitual en mis conversaciones. Y yo, espanola de nacimiento, me 
pregunto: ^.Sera que ya soy medio inglesa? £0 sera que, al vivir aqui, sufro diariamente las 
mismas penurias que los "amigos" ingleses, y ya empiezo a hablar como ellos? 
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Los transportes en Londres, a pesar de todos los esfuerzos realizados por el 
Gobierno y por los diferentes organismos que gestionan el metro, los trenes y 
los autobuses, no tienen la calidad y la eficacia que cabria esperar, atendiendo 
a lo costoso del servicio. La complejidad y la dificultad del sistema de 
comunicaciones se hacen evidentes si tenemos en cuenta que esta ciudad tiene 
una extension de 70 Km. cuadrados. Como ejemplo, basta pensar que un viaje 
en metro desde el centra de Londres (por ejemplo, desde la estacion de Piccadilly) 
hasta el final de la mas larga de las lineas (en la linea Metropolitan, la estacion 
de Uxbridge), nos llevaria una hora y media. La mitad del viaje lo hariamos por 
el exterior, sea "sobre tierra" (en ingles "overground", opuesto a "underground", 
bajo tierra), cruzando bellos campos verdes con ovejas y vacas. Increible, si 
tenemos en cuenta que estamos todavia dentro del area metropolitana de la 
ciudad. En realidad, este es el tiempo que tardariamos en Espana en ir de una 
ciudad a otra; y similar la distancia que cubririamos. Solo este dato nos da una 
idea de la gran extension de esta ciudad y de las dificultades que implica 
desplazarse porella. 
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yHoy mismo, las complicaciones que he tenido que soportar en mi viaje en metro (y digo "viaje" 
porque asf lo dicen los ingleses, "journey", puesto que las distancias son muy largas), puede 
facilmente ilustrar mi explicacion. 

Como muchos otros dfas, he salido de mi casa para ir a trabajar y me he dirigido a la estacion 
To de metro mas cercana, situada en la "Northern line" (la linea del Norte), que se extiende desde 
Co el norte hasta el sur de la ciudad, cruzandola verticalmente. La particularidad de esta linea 
reside en el hecho que se bifurca en la estacion de "Camden Town", situada en el afamado 
barrio del mismo nombre, conocido por sus multiples mercados transgresores y ultramodernos 
La linea, a partir de aquf, tiene dos ramales: uno, llamado "via Bank", que se dirige a la "City" 
el barrio fmanciero de la ciudad, y el otro va "via Charing Cross", que pasa por "Tottenham Court 
Road", el centro comercial de Londres. Ambos vuelven a unirse algunas estaciones despues 
en el Sur. 
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En la estacion de metro de Camden Town hay seis andenes. El destino de cada 
uno de los "trenes" (los ingleses llaman "trenes", o sea "trains", tambien a los 
vehfculos que se desplazan bajo tierra), es indicado de varias maneras: en la 
cabecera del tren que se aproxima al anden, en una pantalla electronica que cuelga 
del techo; es anunciado por los altavoces o, en ultima instancia, y en casos 
extremos, es vociferado por uno de los muchos empleados de la compafifa del 
"underground" que se pasean por los andenes vigilando que todo funcione bien 
o informando a los pasajeros. Lo ideal en este sistema, lo deseable, correcto y 
acertado es que la informacion de la cabecera del tren, la de la pantalla, la de los 
altavoces y la del empleado coincidan. Pero, por desgracia, muchos dfas no es 
asf, y hoy ha sido uno de esos dfas. 
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el tiempo justo para llegar puntual al trah ,a,o. eaa BanK , e p que nQ jba g |f m 

Cross" y los altavoces anunc aban q«e ese t en moria en i s g qu# jnformac era Hmj£e 

via Bankni via Char ^« Cm f s \^^S^teSe itampoco! Estos se miraban unos a otros, forEjtCeL 

la correcta; pero los emp leados - s° r pr^ 

confundidos, y la gente .a^omerada ^en ^1^^;°^^ n P 0S cruza bamos miradas cargadas de rfnce Regent 

se habfa deten.do y habia abieita aus , puertas y ° tr ° ^ ^ al ' de los empleados. De repente, uno de 

desconcierto y nerviosismo, esperando an 5' osam e ni e una ;;";' and A n K aue eS e tren, efect vamente, 

estos anuncio! despues de hablar por ""^"^ "via BanT debfamos desplazarnos 

terminaba en la siguiente estacion y que n los .^ e m °f u ^ l b | a n ^ e S d S me nte nos dirigimos todos, en grupo, 

al anden numero 4, que llegana un tren en ' -;5SS ndu cirnos a ese dichoso anden, 

como un solo cuerpo, rapidamente, hacia las escale as que nao a^ jso nos indic6 que 

pero... joh, sorpresa! En cuanto llegamos , alii |T. empleado de tamo desmm v^,. de don 

el tren que necesitabamos estaba a P unt ° d e^ paciencia Qesto es Londres!), 

venfamos. Enseguida, preocupados, < on un a sonnsa g d «y P acababamos 

fgracias a Dios!, llego, por fin, un tren que iba a circular v.a Bank . 

Kesultado: llego media hora tarde al trabajo, pero tengo la mejor de las 
excusas en los labios, esa excusa perfecta que los ingleses nunca dudan 
que sea verdad: "el transporte", les digo, "ya sabes, juna pesadilla!". Ellos 
esbozan una sonrisa de camaraderia y comprension y asienten, en silencio. 
Y yo, despues de vivir tres afios y medio en esta ciudad, ya se que es la 
oYn.cs inf^iihio jtanto si es cierta, como si no! 
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En el Rio de la Plata, hacia finales del S. XVIII, una literatura anonima de caracter nacional comienza a desarrollarse. 
Se proponia describir las costumbres del hombre de campo, los personajes tipicos y ello a traves de su tradicion 
y su vocabulario. 

A este tipo de literatura se la denomino "gauchesca" y no debe confundirse con la denominada literatura o poesia 
"tradicional". La poesia tradicional es aquella que estaba latente desde la colonizacion y que poco o nada tenia 
que vercon la idiosincrasia Argentina. 

Surgen entonces poetas y payadores que, ante un pueblo sin escritura y sin escuela, se convierten en "maestros", 
en periodistas; y hasta en consejeros. Fueron un elemento de consulta entre la gente del pueblo; con estilo y 
gracia ponian de manifiesto los problemas sociales y politicos por los que atravesaba el pais en aquel entonces. 
Los "nuevos" poetas argentinos constituyen, como dice Jose Miriategui, un claro ejemplo del caracter nacional 
de todo vanguardismo. Sostiene que "...Todos ellos estan nutridos de estetica europea... No obstante esta 
impregnacion de cosmopolitismo, no obstante su concepcion ecumenica del arte, los mejores de estos poetas 
vanguardistas siguen siendo los mas argentinos. La argentinidad de Girondo, Guiraldes, Borges, etc., no es menos 
evidente que su cosmopolitismo. El vanguardismo literario argentino se denomina "martinfierrismo". Quien alguna 
vez haya leido el periodico "Martin Fierro", de ese nucleo de artistas, habra encontrado en el, al mismo tiempo 
que los mas recientes ecos del arte ultramoderno de Europa, los mas autenticos acentos gauchescos". 

La literatura Argentina no reniega de las tradiciones gauchescas 
y populares del pais. Ejemplo de ello lo constituyen "maestros" 
literarios de la talla de Hidalgo, Ascasubi, Jose Hernandez, 
Ricardo Guiralde, Lugones y Borges. 

Es interesante analizar las diferentes posturas que adoptan 
respecto al gaucho y la gauchesca Lugones y Borges. 
Segun un entendedor de Borges, el escritor argentino Ricardo 
Piglia, la gauchesca para Borges es "una tradicion narrativa y 
alii se quiere insertary se inserta, de hecho, a partirde Hombre 
de la esquina rosada". 
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Mariategui, Jose Carlos, 
"Nacionalismoy 
Vanguardismo en la 
ideologia politica, 
Mundial, Lima, 27 de 
noviembre de 1925. 



Piglia, Ricardo, 
Entrevista sobre 
Borges.... 




borges / lugones - gaucho approach 



A diferencia de Lugones, Borges no intenta 

Gonzalez, Horacio. "adecentar la epica nacional" en fraseos de 

"Politicayficcion", pretendida correccion academica. Se propone 

en Revista La alcanzar un equilibrio entre la tradicion 

Maga. 1/12/1996 popular que retoma, eminentemente oral, y 

su formacion de escritor. 

En su analisis del "Martin Fierro", Borges 

considera que Hernandez trata temas 

metafisicos como el "mal", el "destino", la 

"desventura", problemas filosoficos que 

conciernen a la humanidad. 

Cada vez que Borges, en su obra, haga alusion 

al gaucho, hara de este un personaje 

"cuchillero", un ser barbaro y pintoresco. 




Leopoldo Lugones, personaje contradictorio de la literatura argentina, 
es el primero en considerar el "Martin Fierro" como un poema nacional. 
Su libro "El Payador" esta centrado en la figura de Martin Fierro. 
Rescata al gaucho, pero no como ser cuchillero y bandido - tal como lo 
describe Borges -, sino como el heroe y el civilizador de las pampas. El 
gaucho era quien podia contener la barbarie, pues si bien participaba en 
ella, llevaba el estimulo de la civilizacion. 

Para Lugones, la pampa y el gaucho seran, como bien hace mencion la sociologa 
Alcira Argumedo en "Los silencios y las voces en America Latina", dos elementos 
preponderantes en el crisol de la argentinidad. El gaucho es un trovador que da 
origen a nuevos modos de expresion. 
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El gaucho es de suma importancia en la formacion de la Nacion Argentina como 
dador de una identidad propia; es por ello que Lugones sostiene que el gaucho 
influyo de manera decisiva en la formacion de la nacionalidad. Pero deja bien 
claro que quien funda la nacion es la oligarquia ganadera. Para esta, el gaucho 
es indispensable como mano de obra calificada; es necesario como peon de 
campo, es imprescindible para el proyecto que quiere llevar adelante. 

De ahi que la oligarquia y Lugones revaloricen tanto al gaucho. Se revaloriza 
la tradicion frente a las temidas ideas modernizantes provenientes de los 
inmigrantes, invasores portadores de la barbarie. La barbarie deja de estaren 
el campo, como sostenia Sarmiento en "El Facundo", y se instala en la ciudad 
de la mano de los inmigrantes. 

Borges reivindica al "Martin Fierro", pero desde un lugar diferente al de Lugones; considera 

que lo que hace el "poeta nacional" es un simulacro de reivindicacion del libro. 

Borges exaltara todo lo criollo y por ello afirma que: "a los criollos les quiero hablar: a los 

hombresque en esta tierra sesienten viviry morir, no a losquecreen que el sol y la luna estan 

en Europa. Tierra de desterrados natos es esta, de nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno: ellos Borges Jorge Luis 

son los "gringos" de veras, autoricelo o no su sangre, y con ellos no habla mi pluma. Quiero Acotaciones en El tamafio 

conversar con los otros, con los muchachos querencieros y nuestros que no le achican la de mi Esperanza, Ed. 

realida a este pais..." Defiende un criollismo definido desde lo cultural. Arrabal y Pampa son Alianza. 

palabras sentidas por argentinos, no por espanoles. Es por ello que espera de los nuevos 

intelectuales un cambio. Son estos quienes deben construir un nuevo criollismo, en donde 

la argentinidad sea una vocacion. 
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Conocidos son los ataques de Borges -con poca sutileza en su juventud- a Lugones; Borges 
se burla no solo de su obra sino de el. Ejemplo de ello es la critica que en 1926 hace sobre el 
Romancero de Lugones, y que fue publicada en el numero 9 de la revista Inicial, que dirigia 
Homero M. Guglielmini. Sarcasticamente dice: "...Puede aseverarse tambien que con el sistema 
de Lugones son fatales los ripios. Si un poeta rima en -fa en -aba, hay centenares de palabras 
que se ofrecen para rematar una estrofa y el ripio es ripio vergonzante. En cambio, si rima con 
-ul como Lugones, tiene que azular algo en seguida para disponer de un azul armar un viaje 
para que le dejen llevar baul u otras indignidades. Asimismo, el que rima en -arde contrae esta 
ridicula obligacion: Yo no se lo que dire, pero me comprometo a pensar un rato en el brasero 
(arde) y otro en las cinco y media (tarde) y otro en alguna comparada (alarde) y otro en un 
flojonazo (cobarde). Asi lo presintieron los clasicos, y si alguna vez rimaron baul y azul calastro 
y rostro, fue en composicion en broma, donde esas rimas irrisorias caen bien. Lugones lo hace 
en serio. A ver, amigos, ique les parece esta preciosura? 
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Esta cuarteta es la ultima carta de la baraja y es pesima, no solamente 
por los ripios que sobrelleva, sino por su miseria espiritual, por lo 
insignificativo de su alma. Esta cuarteta indecidora, pavota y frivola es 
resumen del Romancero. El pecado de este libro esta en no ser: en el 
sercasi libro en bianco, modestamente espolvoreado de lirios, monos, 
sedas y fuentes y otras consecuencias vistosas de la jardineria y la 
sastreria. De los talleres de corte y confeccion, mejor dicho". 
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borges / lugones - gaucho approach 



Ahora bien, tanto se ha hablado de los entusiastas ataques de Borges a Lugones, 

como asi tambien de sus disculpas. 
Disculpas de un arrepentido y maduro 
Borges al "poeta nacional", que se 
vislumbran en las lineas que en "El 
Hacedor" - bajo el titulo A Leopoldo 
Lugones -, le dedica. 




Aunque hay no pocos biografos que 
dudan de esas disculpas; creen que 
aun se seguia burlando de Lugones 
con mayor sutileza que en su 
juventud; esas finisimas sutilezas 
que caracterizan al escritor, quien 
podia demoler valiendose de sus 
terribles sarcasmos y su cara de 
ingenuo. 
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SIN EMBARGO I 



Argentina set de filmacion 
por gabriel desiderio 
desde villa del parque, buenos aires 
argentinaset@ijsinembaL t . 



rgentina set 
-i filmacion 



argentina set de filmacion 



Domingo, 3 de la tarde. Dia de descanso. 

Al fin, despues de una semana bastante agitada. 

Voy bajando por Av. Corrientes, muy 

tranquilo, disfrutando del dia, del sol y de la ciudad, 

sin su trafico enloquecedor habitual. Doy vuelta por 

el obelisco y agarro diagonal norte hacia Plaza de 

Mayo. Todo bien. 

Una cuadra antes de llegar, policias cortan 

el trafico y lo desvian. Cintas rojas y conos de 

seguridad, un camion de bomberos y mucha agua 

en la calle; me hacen pensaren un incendio un 

accidente automovilistico; 0, tal vez, un piquete 

(termino muy usado ultimamente por estos lares, 

aunque raro para un Domingo) en Plaza de Mayo. 

- Circulenlpor favor -dice el policia 
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argentina set de filmacidn 



Un gran despliegue de camiones, motorhome's, gruas, carpas y extras sobre la Plaza, me 
obligan a estirar el cuello para ver si encuentro algun companero de trabajo. Siempre hay alguno. 
Doblo por San Martin y, al llegar a Corrientes (a solo 3 cuadras), otro corte de calle me 
obliga a detenerme; y frente a mi, una moto pasa a toda velocidad seguida de una camioneta con 
una camara, luces y mucha gente arriba. 
Si, otra filmacion. 
Siento el grito: 
jjQue haces, pelado!!, que 
me obliga a saludar, y 
doblo hacia Puerto 
Madero. 

Ysi, era obvio, en 
el puente Calatrava, sobre 
el Dock del puerto, otra 
filmacion termina por 
obligarme a volver a casa 
a tomar unos mates. 

Parece exagerado, pero por estos dias, no lo es. 
Los fines de semana son aprovechados por las 
productoras de comerciales para filmar en el centro de 
la ciudad. Y asi sucede tambien en el interior del pais, 
en Bariloche, Cataratas de Iguazu, Salta, Puerto Madryn 
y el glaciar Perito Moreno, solo por citar algunos ejemplos. 
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En los ultimos dos afios, Argentina se convirtio en una gran 
opcion para las producciones internacionales que buscan donde poder 
producir a menor costo. Tanto Europa (con Inglaterra a la cabeza) como 
Estados Unidos, siempre han estado al acecho de locaciones alternativas 
que les permitan reducirgastos. Los primeros optaron al principio por 
otros paises de Europa mas economicos y despues por Sudafrica; y los 
segundos, por Mexico y algun pais centroamericano, como Costa Rica 
o Puerto Rico. 

Mas tarde, con la caida del Muro, se abrio un nuevo mercado, 
y los paises del este europeo fueron destino de los grandes estudios 
de Hollywood, felices con el beneficio circunstancial de la cercania con 
Alemania (donde se encuentra emplazada una de las fabricas mas 
importantes de camaras y luces). 

Con la formacion de la Comunidad Europea y la unificacion 
monetaria, se encarecieron los costos y muchos paises tuvieron que 
salir a buscar mercados alternativos. Este momento coincide con el de 
la devaluacion argentina y su vuelta al mercado competitivo. Es claro 
que esto solo se produce por el tipo de cambio existente, pero tambien 
es claro que Argentina tiene muchas ventajas a la hora de competir. 
Por un lado, sus locaciones naturales, que ofrecen montanas nevadas 
y boscosas, desiertos, selvas, rios, lagos, cataratas, playas, acantilados, 
grandes ciudades con estilos europeos y pequenos pueblos. Por otro, 
una estructura de servicios al mismo nivel que USA o Europa. Camaras, 
luces y grips (carros, gruas, etc.) de ultima generacion, grandes estudios, 
personal tecnico muy bien capacitado, productoras locales con mucha 
experiencia; todas partes muy importantes a la hora de que una 
produccion extranjera elija a Argentina. 
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Durante la decada del noventa, la industria 
cinematografica local (como casi todas las otras) se 
vio afectada por los altos costes de produccion a 
nivel internacional, y aunque habia cierta actividad 
interna, era muy poco el trabajo que se hacia para el 
exterior. Por otra parte, la escasez de trabajo habia 
causado un deterioro de las condiciones laborales, 
permitiendo que se pagaran salarios bajos y se 
hicieran arreglos en algunos casos usureros. Sin 
embargo, esta situacion economica fue aprovechada 
por algunos, que a traves de la facilidad para tomar 
creditos internacionales, se equiparon con la ultima 
tecnologia en equipos de camaras y luces, gruas y 
steadycams; lo que genero a su vez la capacitacion 
de los tecnicos, hoy tan bien reconocida. 
Despues de la crisis de fines de 2001, pasaron mas de 8 meses hasta que comenzaron a asomar 
las cabezas las primeras productoras extranjeras. Primero las americanas (las norteamericanas), y 
despues las europeas, poco a poco fueron desembarcando. 

Espafia, Alemania, Belgica y Francia a la cabeza. Mas atras, USA, Inglaterra y paises 
latinoamericanos. Algunas han instalado oficinas en Buenos Aires; otras productoras locales han abierto 
departamentos internacionales, de servicios de produccion.; otras han enviado gente a Europa (en 
especial a Espafia, para ofrecer sus servicios y captar proyectos). A esto se ha sumado que los gobiernos, 
tanto de Buenos Aires como de algunas otras provincias, han legislado para la formacion de comisiones 
(Films comitions) donde se regulan las condiciones y permisos de filmacion de cada region. 
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Este es un medio que no solo mueve a los tecnicos que 
trabajan en las filmaciones, sino que involucra de alguna forma a 
transportes, caterings, hoteles, compafiias aereas, seguridad, actores 
y extras, vehiculos antiguos, costureras, y muchisimos mas. 

Ademas, se esta exportando talento, ya que muchos tecnicos 
argentinos son requeridos para trabajar en el exterior. Los directores de 
fotografia Marcelo Camorino, Felix Monti y Hugo Colace, por ejemplo, son 
requeridos para encargarse de la imagen de peliculas europeas y 
americanas. el caso de Matias Mesa, operador de steadycam, que es 
actualmente el camarografo de Gus Van Sant. 

Es la primera vez que se habla de "temporada alta" (de Septiembre 
a Abril) y "temporada baja", coincidiendo esta ultima con el verano europeo 
y susvacaciones. 

No esta muy claro si esto durara mientras el cambio siga igual, si sera capaz de 
sostenerse porcuenta propia, o durante cuanto tiempo podra hacerlo, pero la expectativa 
es mucha, el trabajo es mucho, se sigue invirtiendo en equipos y se espera el desembarco 
de grandes producciones de largometrajes. La proyeccion es buena y, mientras tanto, si 
andan por Buenos Aires un Domingo por la tarde, no dude, seguro que lo que ve es una 
filmacion. Y si ademas, cerca de la camara, ve un gordito pelado, tampoco dude, soy yo 
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Dossier MilesOnetti 



porramiro ri vera \\ fernando prats 
desde haedo, buenos aires q tarragi 



milesonetti@i|sinembar 



Ni el uno ni el otro fueron poetas, sin embargo 
sus extensos registros han marcado de poesia 
la cara del siglo XX, el corazon de muchos y la 
cultura de todos. 





Siempre he pensado que cuando Carlos Salzano escribio aquella letra que proclamaba: 
"mis hijos seran...trompetistas o no seran nada" debia estar pensando en sus hijos (de 
ahi el titulo: "Salzanitos" -lo que muestra una notable agudeza de quien escribe-) y 
en la trompeta de Miles Davis. Calida mas que dulce, temblorosa mas que firme, 
cercanamente humana. Interlocutora abierta mas que afable, como Diaz Grey en su 
consulta, alia en la magica y misteriosa Santa Maria de Onetti. Siempre mas cerca que 
lo que nos queda hasta el Rio a algunos. 
Como esos amigos entranables que tanto costo desentranar en su momento, 




La fuerza de Onetti esta en un lugar que no se comparte, que no se conoce muy 
bien, que enmarana con sus multiples revoluciones de humo masticado. Como si 
el hambre nos hubiera endurecido el estomago. Algo entre tierno y encanallado, por 
saturacion, pordesgaste, porempecinamiento. Frases demoledoras, parrafoscomo 
huecos en la boca del estomago y el pecho, capitulos que cierran con la necesidad 
precisa e imperiosa, con el clima y la cadencia de las grandes secuencias filmicas 
(porque uno lo ve, lo siente, el modo ineluctable en que el capitulo va menguando, 
se va muriendo, uno puede respiraresos ultimos estertores, las palabras ahogadas, 
ya casi susurradas, con que Juan Carlos nos nubia la mente y cierra el pecho, o mas 
bien lo aprieta, lo consume). Un universo hecho a quinientos metros del piso, con 
los dedos, con los dientes. En algun rincon pastoso y agrietado del mundo, donde 
lo absurdo es esa lucidez ciega y abrasiva que lo pone una y otra vez en el unico 
lugar al que puede ir. Un Miles, un Astor, un Waits, un Mingus, un Yupanqui, un 
Radiohead. 
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Siempre en la periferia. Siempre lanzado. Siempre intentando dar con la nota precisa, aunque 
no sea el momento perfecto, aquella capaz de transportarnos a la dimension de los mas y 
mejores blues, que al fin y al cabo, como decia un rosarino: solo se trata de vivir, cofio. 
Hoy que ya se ha dicho mucho de practicamente todo, queremos, necesitamos pequenas cosas, 
infimas manifestaciones de emocion que no expliquen, que no expliquen nada. 
Menos seso, menos seso por favor. Estamos hartos, secos de la erudition a granel, de la sabiduria 
exclusiva de los bazares, de las verdades masticadas y digeridas. 

Ahora que no hay nada mas facil para un ladron que apropiarse de information, lo que 
necesitamos no son datos sino emociones, voces personales jpor el amor de deu! 



Onetti nos conmueve. Onetti, como Miles, nos conmueve. Nos conmueve siempre. 
Con "La vida breve", "El astillero" y "Juntacadaveres" da un paso mas y cala hondo, bien 
hondo y profundo en el remanso nervioso que le proponen las teclas negras a los pianistas. 
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Hay muchos Miles distintos. Al menos siete. Las cinco revoluciones en la 
historia del jazz que tantas veces se han citado mas aquel jovencito de St. 
Louis, que admiraba a la orquesta de Ellington y queria entrar en la Juilliard 
School of Music; y el de la segunda mitad de los 8o's, que tocaba poco y 
de espaldas, que clavaba un acorde en el teclado hasta que se aburria, para 
que los muchachos improvisaran. Y los muchachos -Kenny Garrett, Marcus 
Miller, Mike Stern- improvisaban, claro. 



Que perdiera el primer borrador de El Pozo en una mudanza no nos dice nada. Mas detallan las ventas de calculadoras, las mujeres repetidas, 
la postracion y el whisky armado, un Cervantes recatado, una sobria, canallesca, templada actitud. 

Onetti demuestra como demuestra todo en su obra, por el puro acto, por la sencilla practica de verdades que solo ceden ante 
la prepotencia, que no hacen falta escuelas para hacer tecnica, que no hay mejor escuela que los otros, los que nos han precedido. 

Y sin transitar ni el secundario, sin empezarlo, ajeno a las academias, vino a romper las muelas, de cualquier 
masticador de titulos, de craneo tecas demasiado ocupados en abultar criticas miopes, como para ocuparse del arte. 
Extrano al ver los comentarios sobre su obra. Toda descripcion y analisis parece abarcar su obra, ciertamente, 
y aun asi, lo importante no es su obra sino, lo otro. No el libra que se tiene entre manos, no las letras elegidas 
(aunque si, porque en definitiva lo otro existe a traves de la obra, y las formas cuentan, cuentan absolutamente), 
sino lo otro, de nuevo, lo que no puede explicarse ni condensarse ni decirse con otras palabras. Todo lo que 
Juan Carlos creaba en su unica forma posible, pues si existe una manera de decir El Pozo o El Astillero, es 
escribir El Pozo, y tambien El Astillero, y entonces, Juan Carlos dira La Vida Breve, y todos tendremos que 
ponernos y sacarnos nuevamente el sombrero que ya teniamos entre las manos. 
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La fuerza de Miles es una voz controlada, es una aspera relajacion, una calma incierta que mal o bien oculta la presion, la biisqueda constante 
y todo lo que en segundo piano respira en su rmisica, se agita detras de las notas como si lo que sonara fuera linicamente la sombra de un 
gran animal, como si escuchasemos la mitad de lo que toca. El valor de sus silencios no esta en la longitud, sino en la intensidad. 

Su valor creativo no es indiscutible, sino inabarcable. Muy pocos son los nombres que pueden mencionarse a su lado, en la lista de artistas, 
de cualquier forma del arte, que han causado tantas y tan profundas modificaciones en los conceptos mas basicos que hacen a la comprension 
del que y el como de lo que debe expresarse. 

Miles no escuchaba sus viejas grabaciones, para el todo estaba en el transito y lo que vendria (aquel Lo que vendra, que otro genio de su talla 
supo dar al mundo). Y que buscase siempre lo que dentro suyo se agitaba por salir, lo mantuvo cada decada, un paso adelante, siempre 
ensenando al mundo que lo rodeaba las new directions que habia que tomar para seguir nombrando al presente, para inflamar de pulso y 

pasion el arte. 

Uno precisaba el cambio constante, lo distinto, algo nuevo; 
^^^^^^^^^^ m el otro empecinado tal vez no haya salido nunca de su ciudad, siempre enfrentando al mismo ^^^^^^^^^^ 
desconocido. 



Descontando la secuencia ininterrumpida. La profunda conviccion de inventarse una ciudad, un no, un punado 
de vidas que son ciertas y mas ciertas que la mayoria. Inventar, para empezar, su propia vida, con esa suerte 
de adusta irresponsabilidad, de resignacion empecinada contra el hastio. Mientras tantas voces se amontonan 
en los mismo ecos, irse de cabeza a murmurar sobre el desierto. 

Onetti con su mistica nos mete otra vez en el barro, de cabeza, en las tierras humedas de la ciudad junto 
al Rio, en la mediocridad y el abandono. Esa constante de su obra, de que el abandono, la soledad, la 
imposible comunicacion, apenas aranada, de a segundos, en los preciosos instantes en que un gesto, una 
palabra en media frase, permite a sus creaciones alcanzarse, sospecharse en el vacio como corrientes de 
aire o dos aires estancados, el de una ciudad junto al no, y la otra, tambien junto al rio 

Que ajeno a las academias haya sido nombrado Director de Bibliotecas, con un secundario ni siquiera empezado, no nos habla de un error 
o alguna mentira, sino de del gran errory la gran mentira que implican las academias en el arte, eso que Onetti sabia, la burla descarada y 
necesaria que implican no ser un egresado de nada, y andar por la historia dando clases de genio y literatura 

S 1 2 3 4 5 6 7 





La obsesion de Miles con el sonido es conocida. El sonido lo es todo, la voz lo es todo, imitar la voz 
humana para que el sonido fuera mas humano, mas hondo. Porque cualquier miisico podia tocar notas 
nuevas, inesperadas, pero sin un sonido personal es como si no hubiera una persona detras del sonido. 
Y el hombre es la medida de la musica, el hombre es el que se expresa y es a traves de la musica, y asi 
sentimos a Miles tan vivo como antes, en cada solo. 

Registro medio, la zona desde donde insiste, con obstinacion, con fuerza desgarradora, con paciencia. 

Que significa escuchar a Miles. 

Significa que la garganta puede tener sordina y andar raspando el paladar para cruzar los oidos. Significa que 
hay mas de una manera de marcar un tempo. Significa que detras de cada frase hay mas silencios que notas. 
Significa que cada nota es un resumen preciso de lo que podia tocarse. Significa que la concentration puede 
hacerse aire adentro del cuerpo y puede brotar por los labios con las formas imprevistas de una nube de humo. 

El absurdo, la region desde donde insiste, una y otra vez, aceptando lo que de absurdo tiene la vida, 
lo ridiculo de las visiones acotadas, dando ejemplos a cada novela de como la realidad puede alterarse, 
estando como esta mucho mas en el adentro que en el afuera. 

Que significa leer a Onetti. 

Significa estar dispuesto a hundirse en una realidad mas pesada y teatral que esta. Significa 
comprender que hay otras vidas o esta misma pero susceptible de ser vivida de otra manera. 
Significa comprender que en el absurdo deseryestary hacer las cosas que uno hace para creerse 
vivo existen varias lecturas posibles y una de ellas es la irrealidad implicita a toda realidad 
acotada, casual, transitoria. 
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El paseo por las etapas de Miles es un paseo por las etapas del jazz, y mas aiin, por las de la miisica 
popular norteamericana del siglo 20, descontando los efectos que ha tenido sobre la miisica de 
todo el mundo. Su sonido alto y doliente, su fraseo linico, su capacidad para amalgamar timbres, 
ritmos, modos y arreglos, instrumentos e instrumentistas, su discretion en el fuego, su destreza 
comercial para hallar la veta que le permitiera expresarse sin quedar atado a ningiin sello ni 
ninguna escuela, hacen de Miles el mas claro ejemplo de todo lo que un artista y un miisico en 
particular, pueden lograr cuando unen al genio y al conocimiento teorico, la pasion y la urgencia 
por descubrirse, por innovar hacia su nueva voz, por dar cauce a la intensa compulsion creativa 
que alienta cada uno de sus discos revolucionarios. 



El paseo por la vida de Onetti es un extrano armonizar de pasiones, resignation y terquedad. De 
equivocos que solo pueden llevar su firma, de golpes erraticos y pasos desparejos, pero con una 
meta precisa, la de escribir, la de dar salida a sus novelas y sus realidades ficcionales. Onetti 
vive esta vida dejandose vivir a un tiempo, haciendo con ella algo parecido a lo que ella hace 
con el, lo que el supone que hace con todos. Si hay una forma adecuada de enfrentar a la vida, 
sera tal vez hacerlo con sus mismos metodos, y entonces, no estara de mas crear a nuestro 
tiempo a otros como nosotros, que tengan por fuerza que andar perdiendose y barruntando en 
la ignorancia y el mientras tanto, para no eludir las precariedades de estar vivo y ser humano. 
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Lo que tocaba al final de su carrera, llevaba largo tiempo sin caber en ninguna descripcion 
previa posible, y tal vez en eso denote el mayor grado de genialidad, en que no hay palabras 
para describir su miisica, mas que su nombre. Lo que Miles tocaba en su trompeta hacia mucho 
que no era jazz, ni hard bop, ni rock, ni fusion, ni bee-bop, ni cool, lo que Miles tocaba era 
Miles, lo que sonaba era Miles, lo que ha quedado registrado es Miles. Y asi, al final de su 
carrera, al final de su vida, y sobre todo despues, es imposible confundir el sonido de una 
sordina negra y tal vez roja o amarilla, cuando al paso, en cualquier calle, sorprendidos por 
una frase sin tierra ni prevision posible, a cualquiera de nosotros no le queda mas remedio 
que ausentar la frente un instante y pensar: ese es Miles. 

A un genio, se lo reconoce por las mafias, por lo distinto que deja el mundo. 
Tl^la^^n^^lWoi^^ia^^^a^r" 



De la vida de Onetti que puede decirse. De un desorden y una secuencia tan extrana y abstrusa como las 
de cualquiera de sus novelas, donde solo al final uno puede llegar a enganarse y sospechar alguna trama 
oculta y acaso el sentido de una corriente bastante incierta que fue llevando a los personajes hasta su 
destino inequivoco. Pero es eso, un engano, un error, que el destino de sus creaciones parezca ser inevitable 
no se debe en realidad a que sigan algun patron comprensible, se debe, sencillamente, a que todo destino 
parece al final necesario e ineludible, como el de cualquiervida. Pero hace falta un genio maniobrando con 
la Olivetti para que el destino de hombres inventados por otro hombre, pueda parecer igualmente fatal que 
esta vida. Acaso Onetti, vendiendo calculadoras en Buenos Aires, durmiendo detras de la redaccion de 
Marcha en Montevideo, exiliado en Madrid o recorriendo a caballo el pueblo que quiere censar porque irse 
a la Union Sovietica es complicado si no se habla Ruso, y descubrir luego de una balacera el agujero en 
nuestro sombrero, detras y despues y durante todo eso, Onetti vio lo que todos intuimos pero casi nadie 
puede nombrar, y es la vida, la vida breve despues de todo, que esta absurda y encallada en todas las cosas, 
debatiendose como un pez en la red, pero incapaz de transmitirnos algun mensaje claro. Que la obra de 
Onetti tenga el valor incalculable que tiene, tal vez se deba entonces a que las realidades que el creo, son 
analogas e igual de reales que esta, nuestra y tan distinta para cada quien, realidad de ca 
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Tanto pisco. 

Ytenerque aguarlo pa' que pase. 

Porque el pisco, de ultima, puede ser duro. Asi, seco, solo. 

Pero bueno, yotambien estoy solo. Ytalvez para un hombreque esta ahora solo, 
viendo toser a un lado, como un enfermo crepitante, a su mejor amigo, mientras se 
empena en typear de madrugada, todo lo que la luz del mediodia mostrara como barbaro 
e inutil, y mediodia de domingo, para colmo, para irse a verlo a Pedrito, cantando con 
su voz todo lo que esta voz no podra cantar nunca, menos si sigue fumando asi, todas 
esas notas que estan en la mismisima loma del orto. 

Esta la Francesca, de ultima, porque al menos el equipo no opone resistencia, 
ydeja corrertodo lo quedesde elteclado seejecuta, la maq., que nunca se retoba, hasta 
que se retoba, y entonces otra vez a correr, cabreado, porque es una maquina y por que 
carajo no podra andar bien, como dios manda. 

(Esa otra intempestad innecesaria, de nombrarlo al dios con minusculas, con 
empecinadas y agresivas minusculas.) 

Esto no es ni siquiera una historia. 

Sale de los dedos como sale pus de las heridas mal curadas. 

Aprovechar que nadie me ve, que nadie me juzga, que ni yo me juzgo, a medias, 
secreto, mientras en la noche que se arruina, sigo escribiendo, hasta que duelan los 
ojos, las manos, los dedos, la certeza de saber, otra vez, que esto no podra llevarnos, 
y nos lleva, a ninguna parte. 
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Quisiera escribir mi nombre, 
pero no tiene valor alguno. 
De tanto les valdra saber o no 
como me llamaron cuando era otro, 
cuando no tenia nada que decir 
y distinto a este momento 
me daba cuenta. 



*** 



Vengo a velar, alcoholico, estas noches ciegas. 

Hasta que duerman las nauseas (que buena novela, carajo, Jean Paul, otra vez, hasta el 

cansancio y la genuflexion, jque buena novela!). 

Ecos en el coco, 
negacion de las horas. 

Bueno, 
vamos. 

Ayer hubiera dicho otras cosas, pero eso me alegra. 

Hoy, 
creo que la felicidad consiste a veces, en el transito, apresurado, atolondrado, indeciso y 
efectivo, hasta la madrugada, aunque parezca un lugarcomun, solo la noche deja descansar 
el resto, y despertar a lo importante. 

Escribo, 

un rato, 

y de algun modo 

espero que pase el ventisquero. 
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Todo cachuzo, todo pa'l cachureo. 

Entonces 

(y es solo por eso, pura literatura fortuita, 

letras incidentales, lineas de contingencia), 

vuelvo a rodar los dedos. 

Hay, a un lado, el sabor amigo del mate, su confort, la sibila que inspira o que 
supone. Que este amargo y caliente, y que en eso nos parezcamos tanto. 

Este verano de mierda no se quita ni a las trompadas. Estoy harto, muy, de 
escuchar a esas jodidas chicharras todo el dia meta chillar como pequenas incrustaciones 
de mierda sonora que uno tuviera en las orejas. Son como vejigas colmadas de pus que 
resuena, que perfora los timpanos, mientras sigue el calor subiendo, la humedad 
subiendo, el aire bajando a estrellarse contra la tierra sucia de hollin y smog, de toda 
esta pastosidad que vuela y se respira en el viento rengo, caliente y sucio. 



Verano. 

Se nota, ^no? 

Tengo las pelotas infladas de este puto verano. 



Mientras pienso como carajo voy a acomodar las cosas en esta pieza que se 
parece mas a una intemperie mal camuflada que a una verdadera habitacion recuerdo 
con fuerza que no tiene ningun caso planear pasos hacia atras, que toda retirada es una 
batalla perdida. 

Nadie marcha en reversa, ninguna campafia se hizo en consecutivas retiradas. 

A los uruguayos no los entiendo. Bah, en realidad ni siquiera me los imagino. Eso, dicho asi, solo puede 
ejemplificar lo escaso de mi imaginacion. Lo mismo ocurria con los chilenos, hasta que los vi y los vivi un rato, 
antes que eso, igual que los yoruguas ahora, no eran casi nada mas que un nombre en algun libro, alguna fecha, 
algun evento, noticias dispersas, un dictador, legalismos, un festival, una playay alguna mala imitacion televisiva. 

Un gaucho, dos gauchos, treinta y tres gauchos. 
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Solo el arte tiene una exacta vision de la realidad, una vision profunda, penetrante, que pueda 
desgarrar sin vueltas toda membrana protectora, las pieles pintadas y maquilladas, para ver con obsesion 
y ojo acerado lo que hay en el fondo. La filosofia, toda filosofia, es solo otra vuelta superficial, territorios 
altos y edificaciones con pies de barro. Esos tipos se pasan vidas y vidas armando unos inmensos castillos 
de espuma, tanto, que al final, ya ni saben por donde se entraba, ni para quien era la construccion. Puro 
afan creativo, por lo pronto, pero disfrazado de busqueda de la verdad. 

La verdad... 

La verdad la tenia Juan Carlos, la tuvo a ratos Ernesto, la tenia Franz, la vio y la enumero hasta el 
cansancio Fedor, la lleno de barro Godofredo, le puso alguna musica Silvio, Joaquin, la vio con un pudor 
ciego y encubierto, con toda vehemencia y juicio reprobo Friedrich, que tiene tanto de filosofo y psicologo 
como yo de escritor, porque lo que el vio, lo que imagino, su creacion, no es un sistema, es un pulso, una 
correntada, una crecida, y es en eso que vio la verdad, que vio verdades. 

A que llamo verdad: a la realidad, a nuestra realidad, a la realidad circunstancial de cada uno, al transito fugaz 
por la vida, a la vida, a lo que esta en el fondo del pecho; todo eso constituye la realidad, y en definitiva, la unica 
verdad posible, sincera, profunda, util. 

Cuando algun filosofo ha alcanzado a palpar alguna parte de esa realidad ha sido porque en lugar de hacer 
filosofia se ha dejado ganar por los impulsos violentos de artista que llevaba en algun lugar, adormilados y a la espera, 
a la zaga. 

Ernesto, en esto, tenia razon. La certeza y la precision de ver lo que se siente, de decir lo que se sufre, lo que se 
goza y se sangra, es territorio del arte. La filosofia es buena como ejercicio de la imaginacion y divertimento del intelecto, 
no como absoluto. 

Porque cuando Roberto Godofredo nombra a la angustia, hace justamente todo lo opuesto a nombrarla, al menos 
en terminos mundanos. No nombra la angustia como quien nombra la mesa, la silla, la cama, el velador, a Pedrito. Nombra 
la angustia como quien nombra al dios, con las palabras que desnudan su sentido, que la revelan. Se supone que quien 
nombra al dios tendra alguna clase de acceso a el, una penetracion de su absoluto eterno. 

Sin tanta alharaca y menos despliegue de luces y sonido, Roberto desnudaba a la angustia, la aprisionaba, y la 
ponia por un rato, tirada y desgarrada, como recien violada y cagada a azotes, a exhibir sus verguenzas y sus llagas sobre 
la hoja. 

En ese sentido, el arte alcanza el absoluto, la realidad, la unica verdad que nos cabe 
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Cada vez que Juan Carlos edifica un clima cerrado, denso, pesado, irrompible, impenetrable y ya 
nuestro, ya dentro nuestro, es hora de darse cuenta de que ese clima estaba antes en nosotros, que todo lo 
que ha hecho el yorugua con su pluma tabacal y violenta, imposible, ha sido darle letras y dejarlo ahi quieto, 
para cualquiera que quiera venir a lamerse las heridas. 

Porque la unica comprension que puede tenerse de una obsesion y una pesadez ciega y onettiana es 
haber tenido ya dentro, ya antes, una obsesion y una pesadez ciega, y similar. Nada se transmite, porque la 
realidad es intransmisible, incomunicable, la unica verdadera comunicacion, absoluta, inequivoca, es el eco, 
la reverberacion, el resonar de un sentimiento en otro analogo, y ajeno. 

Por eso la experiencia es experiencia, empirica, de cicatriz, no teorica; por eso no existe la experiencia 
teorica, por eso toda suposicion es vana, francamente pelotuda. 

Si en esos momentos, en esas paginas, en esas notas, en esas tomas o en algun cuadro, en cada 
pincelada y los golpes de cincel, donde sea, se ha reflejado un estado del espiritu, una pasion o una angustia 
(Vincent, carajo Vincent!), si se ha conseguido que las lineas negras y blancas (rabioso Goya) o las lineas 
volcadas, goteantes, salpicadas (amigo Jackson), hayan puesto en fijo lo que solo pertenece al transito y a 
la fugacidad, a la vida que constantemente pasa y se agota, que se va, se va, que no puede detenerse. Pero 
eso, conseguir que la mas profunda sensacion quede encriptada y asequible en los codigos del arte, de 
cualquier forma de arte, alii se ha alcanzado un absoluto, el de la verdad emocional, el de haber reflejado 
hasta la demencia lo mas intenso y autentico que habia dentro nuestro. Alii el arte explica un motivo, alii 
cumple un papel, alii se justifica. 

Al menos sirve como un proyecto de excusa. Que a la realidad, a nuestra realidad, a la unica que 
conocemos, solo le caben pa' describirla las palabras, los sonidos, los gestos, las secuencias, los golpes, 
colores, lineas, borrones y gloriosas precariedades que puede darle el arte. 

Si al menos la vida fuera como la yerba, que cuando se lava uno le cambia la orientacion a la bombilla 
o la tira a la mierda, y pone yerba nueva... pero no, aqui quedamos, cuando la vida se lava, condenados a 
seguir chupando y chupando la misma agua sucia de la misma bombilla oxidada. Lo cual, por otra parte, 
constituye tal vez un hermoso fragmento del milagro de la creacion. 

Hablando de yoruguas atras insiste Jaime, cuero y madera, agua sucia pero del Rio. Alguien decente, 
amigo, adecuado pa' hacerle el aguante a esas chicharras del orto, especial para agitar. 

Uf, queria decir otras cosas, pero llego tarde al laburo. 
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No amanecio tan mal, pero casi no dormi, y tengo suefio. 

Por lo pronto, hay amigos, que lo van manteniendo a uno. 
Ayer le mandaba un mail a mi editor en jefe... 

> lo importante parece trivial 

> hasta que se vuelve trdgico 
> 

> (graffiti de bano publico) 

> 

> estoy saliendo, tarde 
> 

> che, vos debes saber mas de esto... 
></ siempre con las minas va a ser 

> dar 100 para recibir 50? 

> ^siempre? 
> 

>R 

Y fue cosa de un rato que me contestara. 

Fecha: Thu, 24 Feb 2005 11:05:46 +0100 

De: 

Para: 

Asunto: Re: a la 

si. 

solo podria cambiar excepcionalmente... si alguna vez la encontraras a ella 

pero no me haria ilusiones mientras dure el mientras tanto. 

/ 
AL> At. pd: AL> 

** 4 \ Sera eso. Cuestion que no dure mucho el mientras tanto. 4\ 
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La frase es, en general, un calor del orto. 

Como si a uno lo hubieran metido -con toda una horda de infelices anexos- adentro del 

recto de Belcebu o lo que es peor, algun demonio menor que ni siquiera nos deje a mano una 

buena posicion en cualquiercosmogoma. 

Recien a estas horas comienza a aflojar un poco. Pinta la noche y uno puede al fin relevar que tan untuosos de grasa y polvo nos 

ha dejado el dia, pateando por el centro, aplastado contra paredes de colectivos repletos, tragando humo y bocinazos como si alguien 

pudiera vivir alimentandose de esas especias. 

Tigres bisojos, mudos con celulares, gente corriendo y avenidas anchas como la concha de tu madre... jbienvenidos a Palermo! 

(La otra noche, con el Muerto, ya muy cansados, sentados a la mesita destartalada de la cachuza pizzeria de siempre, donde al 

menos lo malo sale barato; mientras esperabamos la grande de muzza bajando el primer trago de cerveza y tragando el humo de otro 

cigarrillo, se me dio por decirle: Cuando lo mas parecido a la felicidad que hay en el dia es esto es porque estd todo como la mierda. -Cerro 

el, con toda posible sabiduria-.) 

Con la musica tan fuerte no escucho ni lo que pienso. 

Ya la baje. 
Mejor. 

Bah, mejor... Con la musica tan baja puedo escuchar casi todo lo que pienso. 

Durante el dia no puedo hacer esto, esta descarga mal calibrada, parida chueca de una balistica tuerta, por eso me anoto cosas 
al paso, mientras doy clases o atiendo gente, o lo que sea que este haciendo para comer sin tener que disfrazarme de empanada y bailar 
en los semaforos. 

Tengo que banarme. Estudiar. 

Voy a arrastrar esta mesa y cambiar todo de lugar, con un poco de suerte no se quema la maquina y puedo dormir con alguna 
brisa que me deje recuperar en cuatro horas de inconsciencia las fuerzas que deshice en veinte de corridas. 

No se, sinceramente, que carajo es el amor; y tirar el mate con el agua caliente encima mio no es tampoco una respuesta. La 
reputa madre, este cansancio me pone torpe, y ahora estoy muy caliente, la reputa madre, tengo que limpiar. 

Lo bueno de un pantalon corto negro es que una vez que se le ha quitado la yerba el mate ni se 
nota. Lo bueno de una silla de plastico es que el agua no la jode. Lo malo es esta ciudad de mierda, y 
todas las cosas que uno tiene que hacer para no disfrazarse de empanada y bailar en los ser 
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Mejor, vuelvo a sorber. 

Me doy cuenta ahora que estoy escribiendo como si esta mierda fuera una conversacion por 
chat. En seguida uno se malacostumbra. 

Bah, esta es una buena vida, pero yo estoy cansado, un poco harto, bastante insatisfecho. 

Pero hay belleza, estoy seguro, en una muchacha que vuelve inesperadamente, desnuda, una 
noche de tormenta, a guarecerse en la casa de lenos que uno mismo se ha construido, tantos afios 
despues, casi en el fin del mundo. 

Y tal vez este mencionando estas cosas porque sigo a la espera. 

Esta esta chica, alguna, pero mas valiosa. Y entonces uno se da cuenta que tiene estas 
conclusiones, que sabe que no puede pedir nada, que sabe que a la hora de amar hay que entregarse 
completo, ser tan uno que duela, dejarse ver desnudo, y que despues el futuro diga, que ella diga. 
Yo me doy completo, petisa, no vuelvo a pedirte nada. Pero andate con cuidado, si manana no me 
sirves, si todo lo que siento porti no es mas que eso, no es mas que lo que soloyo sientoy muestro 
que siento porti, hay buenas chances, muy buenas chances de que me canse, de que abandone, de 
que siga mi curso. 

Ya llego. Todavia no le hablo. Estuve diciendole cosas hermosas que no voy a mostrar aqui, y 
tal vez sea hora de esperar una respuesta. Del modo que sea, tiene margen todavia, todavia voy a 
llenarla de ternura, tardo en verdad en cansarme. 

Queria decir algo mas. Hay otra cosa en la que estuve pensando hoy, pero tampoco quiero 
-sin que me importe- acabar por hartarlos, por hartarte. En todo caso, es tarde y necesito dormir algo, 
aunque sea un par de horas. Me quedo con esta reflexion, que surgio sola y con letra desastrosa 
mientras esperaba el 166 y una vieja idiota aconsejaba con tono maternal a una pendeja hippie y 
ronosa, hijito pregunton a cuestas, meta practicar una absurda alegria incontinente. 

Hay dfas que me pregunto si no andare siempre con un libro encima, solo para compensar un poco 
todas las boludeces que tengo que escuchar, tanta mierda que hay que ver, con un poco de cultura, un 
Camus a la izquierda, por favor. 

(Las ultimas tres frases son de ahora, pero ustedes no tenian como saberlo, y yo no se ni para 
que les aviso.) 
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Tal vez sea que conforme pasa el tiempo uno contesta cada vez menos preguntas, escucha cada 
vez menos, las cosas que no quiere o ya no puede escuchar. 
Tal vez sea que uno arma tejidos con puros parches, que hace de a ratos literatura cachivache, letras descartables, 
retazos de mentiras que pueden acabar por hacer un buen tapiz. 

No es porque me haga el artesano, es porque soy lo que soy y no tengo otra salida. 

(Le digo artesano al tio, mientras arma un par de puchos, 
y me contesta: ^Quien te dijo que mi arte era sano?) 



Lo que tiene de fatal esta vida, 

es el peso de saberse uno y uno mismo, 

todo el tiempo, 

toda la vida. 

Son solo eso, huevaditas inconexas, alguna novelita lumpen, 
un Waits que no quiere callarse. Habra que hacerse a la idea, habituarse, 
reconocer que la unica evidencia que quedara de nuestro paso sera 
una pila inconexa de arrebatos distanciados, de corridas a los trancos 
de la madrugada, para afanarse alguna florde pantano, para escupir 
un par de tetanias, armarse de valory desnudarse despacio, no andar 
dudando tanto. Es lo que le decia el otro dia al tio Ed, el tiempo de las 
grandes obras ya paso, nadie va a intentar ahora rodear buenos aires 
con una muralla que se vea desde la luna, ni arrastrara pulmon montafias 
de piedra para alzarlas en forma de piramide, so riesgo de volverse un 
anacronico, o haberlo sido siempre y delatarse. Alejando fue Magno 
porque vivio en la antiguedad, si hubiera vivido en los (jo's hubiera 
sido Ale, o Alito, a lo mejor, si era medio bala... Todo Crimen y todo 
Castigo ya fueron inmejorablemente enunciados, no hay mas hermanos 
que mencionar, ni mas profundas y extensas formas de decirlo todo, 
en ruso, para colmo, como si uno no tuviera bastante con usar el 
castellano con alguna modesta correccion o alguna sobria moderacion. 



El tiempo de las grandes obras ya esta muerto. Estas 
horas son las del desorden y la insistencia, las de los granos de 
arena que se lleva el viento, el viento de multitudes marchando 
freneticamente, de un tiempo que no tiene forma de nada, que 
no alberga nada en su interior. Hay que reconocer el tiempo en 
que se vive, las metas que nos caben, que nos competen. Estos 
dias no soportan el peso de inmensas ambiciones, y tal vez baste 
con hacerse cargo, mirarse un segundo frente a ningun espejo, 
dejarse de joder, y fijando la vista en la propia mediocridad 
aceptar que, mas que un golpe de suerte y algun aforismo, no 
vamos a producir. 

Viejas glorias, son eso, viejas. 

Lo actual, lo moderno, o mejor, lo contemporaneo, es ir 
a romperse el craneo contra el pulso de las horas, de las prisas, 
del too much information, del oido sobresaturado y el exceso de 
informacion, del arte vapuleado, de la falta de pasion, del 
abandono y la cobardia, de las medias tintas y los pechos frios, 
de no darse enteros, siempre a medias. Habra que mirar mas 
fijo... Hay que mirar mas fijo, verse encorvado, herido, y volver 
a gritarle a esos dioses sordos que con esta libertad hace uno 
lo que quiere, hacerse cargo de esta libertad. 
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Parezco resignado, 

y no es cierto que las apariencias 
siempre engafien, 
pero lo hacen esta vez. 

(Uno no se calma hasta que mete una frase sentenciosa, 
o alguna rima.) 

Me da cosa dormir en una noche como esta. 

Tengo que admitir que me da cosa dormirme ahora. 

Porque afuera, sobre la ciudad, sopla un viento que muerde el silencio, y que es el 

silencioy no dice nada. 

La ciudad lo acepta, reposa taciturna. Y el viento la da vuelta y la entorpece. Y a mi me 

da cosa tener que dormir, porque si me empeno, podria quedarme escribiendo, podria 

concentrarme, condensarme, obligarme a producir (aun con estos bichos de mierda que 

se dan de cabeza contra el monitor). 

Me jode pensar que afuera hay viento, que incluso puedo sentir el viento, muy preciso 

y muy claro, muy fuerte; y por este cansancio, por esta falta de suefio, no queda otra que 

dormir. Que a estas horas en que se puede producir correctamente haya que sacrificarlas 

en nombre del suefio, me inflama las pelotas. 

No quiero dormir. 

No quiero volver a dormir nunca mas en la perra vida. 

Sipudierapedirundeseo, 

pediria nunca mas volver a sentir suefio, 

vivir en vigilia perpetua. 

Esta todo tapizado de nubes grises, moradas, como hematomas de vapory polvo. 
Inmensos desiertos en la boveda, y yo que con este suefio, no puedo ni describirlos 
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Todo esta como la mierda. 

Creo que a esta altura quedarse sordo y quedarse ciego 
seria un acto de piedad de la naturaleza, un acto de 
ternura de la vida para con uno. 

Ni ternura ni piedad, 

que se las metan por el orto. 

mejor, 

para salir asi, asi mismo, 

a desalinear chacras a patadas en el culo. 



Carajo, 

tantas palabras para seguirdiciendo siempre lo mismo. 
Que estoy vivo, y no puedo, no quiero, imaginar otro 
estado posible, mas que esta lucha. 



lo bueno del vertigo 
es que hace vomitar 

lo bueno del vomito 
es que sale bien de dentro 
justo del fondo 
de nuestras tripas 
todo viscera 

y si se puede 

(y se puede) 

pasar de Bowie a Milton 

como si nada 

como si todo 

como si fuera solo un ejercicio de las manos 

un hacerse sonar el cuello 

un mirar el reflejo doble y falseado 

de esa cara en la ventana por dos 

y esa cara que nunca reconocemos 

hasta cualquier hora 

y si se puede 

(y se puede) 

como carajo no hacerlo 

para que estar en este mundo 

y no estar 

no arrancarle afuera todas las tripas 

no hacerlo vomitar 
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Escribo con el termometro en el culo. 
Hoy escribo con el termometro midiendo 
lo que algun chino trasnochado dijo que 
era preciso medir, que era necesario. 

Como si hubiera otras cosas necesarias... 
ademas de la decencia. 



iQue es eso? 

^Que es? 

^Cual es el manual? 

^Donde esta el recetario facil para sobrevivientes que no vimos , 

que ahora nos piden , pero que nunca fuimos ? 

Desmemoriados. Con la coherencia cagando leches en una mafiana apurada que 
ni Bukowski recuerda. 

Si me tengo que meter, de tanto en cuando, una dosis de trompetahumana para 
recordar que la musica a veces amansa a las fieras...; que lupulo no es lo mismo que 
cebada -aunque dependiendo del idioma se diga de la misma manera-, que gato no 
es lo mismo que liebre 

Eso si, aqui en la feria de habilidades tambien hay especialistas de queso. Denostados, 
incomprendidos, aves de rapifia de discurso anodino sin relojes de pulsera 

jPero que me van a hablar de aquello! Pero por favor... 
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Uno ladra como quiere -como puede, 6 como lo dejan- ^Acaso es lo mismo? 



iDffiDfi 



^Para que goma, pardon my French, continuas queriendo caerle en gracia a los guardianes del buen hacer? 

Insistes... algo cansado como buen merodeadorque no cultiva perlas. 

i/K quien? ^Para quien? 

Como veras, amigo mio, las preguntas siguen siendo las mismas. Siempre lo son. 

^Quien no ha revisitado una y otra vez la misma frase, el mismo motivo? 

Hasta tu lo haces, Trane, entre ascension y a love supreme. 

ChUla, ChUla lin DOCOquehacefalta. 

Tampoco alii, en ese entonces, lo entendian. 
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Es mas dificil de lo que parece lograr que te preparen bien el cafe con leche. Y no es porque uno 
tenga manias, que si las tiene, sino porque entre oido chamuscado y metropolis tirana... los 
olmos no suelen dar peras; un viejo abuelo diria que todo se arregla, con un poco de paciencia... 
£ D 6 n d e esta la Academia 

Veinte o treinta borradores parecidos, Don Juan Carlos. Es curioso. 

Recordamos solo un punado de momentos amables habiendose escrito tanta mierda. 

Es curioso ver absolutamente otra cosa cuando miramos los 
mismos programas. La caterva de infelices desconocidos de 
siempre, de mueca amarga, baba chorreante y larousse a estrenar. 

Hijos de urbanizaciones de clase media acomodada, a este tipo 
de policia de los suenos no me voy a acostumbrar jamas. Espero. 
Quiero creer. Me gusta pensar mientras me acomodo la barba, 
sobrellevo las ausencias, cambio palabras como si fueran figuritas, 
en una marcha de himnos borroneados. 

^Cuando se estrena el proximo bodrio horripilante que n ^pfeb| 
sentir una mica mas serenos? La contemplacion de la beltezar* 
vuelve a sertema de conversacion en la mesa; pero... ique 
belleza? 
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Como si se tratara de una carrera, mare meva...; los opinologos se durmieron, se quedaron 

dormidos a mitad de la pelicula. Y todavia no se dieron cuenta. 

No hay jinetes porque no hay carrera. 

Ni siquiera, ni tan siquiera quien la observe y la entienda. 

[Si es por e s t a d i s t i c a ... la basura gana por robo.] 

Hablamos de dietas universales, de 
gestos de la cultura... pero ya no nos 
comprende ni siquiera el panadero. 
Lenguaje singlota, parcela hibridaza, 
que carajo querran que 
expliquemos, a esta altura del 
partido, de los partidos, cualquiera 
posible, si es que alguna Liga todavia 
se juega. 



r\r\r*r\ 
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Confiirmamod el mendaje de respuesta a la confirmation de du propuedta. 



Hasta que un dia se acaba, se corta, se pasa 

y de tanta uva solo puede lograrse una ternura sumisa, 

de culebron venezolano y altos indices de rating. 

Al fin y al cabo, hasta el maspintao se cansa de jugar al asesino. 

iDe donde voy? ^A donde vengo? Interrogantes que repiquetean y salen 
a dar vueltas, como si se tratara de una rumba que el extinto Gato Pere^ 
compusiera para la ocasion. \^. 
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Que si, que si 

Siempre cuesta comenzar pero lo que cuesta infinitamente mas es acabar... 



,/Cual es el problema? £l_as ideas? £El tiempo para llevarlas a cabo? £l_a tecnica necesaria? 



Esta lleno de nosotros y todos nosotros estamos mas solos que la mierda. Asi es. Asi es, viejo 
Aqui o alia, da igual. Siempre ha dado igual pero es preciso experimentarlo. 

Todo el tiempo suceden cosas imposibles. 

De cretinos aporreando pitorros estrafalarios; 
de abalorios danzando en el cuello de una lituana 

Un potingue artificioso con la etiqueta borroneada 
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A la antisrua usanza, 
fumejorhombre contra el mio 

en la Historia 

todos somos rudos 

tan rudos 

rudos 

rudos 

que imploramos 

alaindustria 

quenosdevuelva 

el sexo 

cuando se aburra 

de lasolemnidad idiota 

harto, harto 

detecnica, 

debuenayaseptica 

tecnica, 

sin nada 

que decir, 

que mostrar, 

el arte 

como un ejercicio 

de correccion 

correctamente 

[levado a cabo 



uchas veces 
con dos palabras 
y algo de swing 
podemos comprarnos 
un carne 
de artista: 
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Saul Bass x Saul Bass 
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Veo a los titulos como una forma de condicionar al publico, de manera que cuando la 
pelicula realmente comienza, los espectadores deben tener una "resonancia emocional" 
al respecto. 
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AX^P MINOLTA 




Lo que pensamos es simple: nos encanta hacertitulos porque son discretos. 
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Cuando trabajaba con Otto Preminger creia firmemente que las peliculas 
comenzaban en el primer cuadro. En aquel entonces las secuencias de 
titulos se limitaban a la tipografia -en general, mala tipografia- y la gente 
aprovechaba esos minutos para ir al bano o terminar de acomodarse. 
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Uno de los puntos de partida del movimiento surrealista 
son los encuentros pasajeros y los enigmas fortuitos. En el "objet 
trouve" se une el efecto sorpresa y la combinacion aparentemente 
arbitraria de formas figurativas, lo que conlleva la creacion de 
representaciones simbolicas de caracter paradojico. 

Los propios surrealistas sintetizan esta idea en el 
celeberrimo aforismo del Conde de Lautreamont, a saber: "Tan 
bello como el encuentro casual de una maquina de cosery un 
paraguas en la mesa de diseccion de un quirofano". El Conde 
de Lautreamont es uno de los escritores mas turbios del 
simbolismo frances y, por ende, de la literatura universal. De 
ahi que los surrealistas le siguieran la corriente. 

Si hacemos caso a portavoces autorizados del 
movimiento surrealista, en la obra de Eugene Atget se prefiguran 
conceptos visuales que anteceden al "objet trouve" y, por ende, 
al surrealismo. Aun testimoniando una epoca y un contexto 
humano y urbanistico no necesariamente surrealista, las 
albuminas de Atget sintonizan con el ideario surrealista, 
describiendo objetos, ambientes y situaciones susceptibles de 
evocar enigmas latentes, tales como maniquies a la intemperie, 
sombras moribundas, callejones malditos o "escenarios de 
crimenes" (Walter Benjamin). Sin embargo, Atget no sentia la 
mas minima admiracion o simpatia por los surrealistas, 
considerandoles poco menos que aprendices de brujos que 
vivian del cuento. 
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Jean Eugene Auguste Atget nacio el 12 de febrero de 
1857, en Libourne (Gironde), cerca de Burdeos. Perdio a sus 
padres cuando era muy joven; fue criado por su tio y luego 
enviado a la mar como grumete. Mas tarde se convirtio en 
actor teatral en provincias, pero no obtuvo mucho exito. Ytras 
probar su mano en la pintura decidio, hacia 1898, hacerse 
fotografo. 

"Durante algun tiempo tuvo la ambicion de crear una 
coleccion con todo lo que fuera artistico y pintoresco en Paris 
y sus alrededores", escribio su amigo Andre Calmettes. Se 
denominaba a si mismo "photographe d'art", es decir, fotografo 
de obras de arte, y dibujo a mano el rotulo "Documents pour 
artistes" en la puerta de su apartamento y cuarto oscuro, en 
el quinto piso del 31, rue Campagne Premiere. Buena parte de 
su obra estuvo dedicada a fotografiar con detalle los edificios 
historicos de Paris. Fotografio las estatuas en el parque de 
Versalles y otras en iglesias medievales de Paris. Pero no se 
limito a obras de arte y monumentos historicos, sino que 
documento el rostro de Paris en todos sus aspectos: frentes 
de tiendas, carruajes, gente humilde que se gana la vida 
vendiendo paraguas pantallas de lamparas, repartiendo pan 
empujando carretillas. Hizo tomas en interiores de palacios, 
de casas burguesas, de tugurios de vagabundos. Fotografio 
arboles y flores y hojas otofiales caidas. Cada una de estas 
categorias es una serie integrada por cientos de fotos. Porque 
Atget fue en verdad un coleccionista, pero tambien un hacedor 
de imagenes, "un imagier". 




Rara vez hizo una pose que pudiera ser 
denominada instantanea: los objetos moviles 
quedan a menudo borrosos, y cuando fotografio 
a personas parece obvio que les pidio que posaran. 
En una fotografia de Atget, todo detalle se destaca 
con notable claridad. 
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Entre las miles de fotos que realizo Atget estan las 
que trascienden el documento y se acercan a lo 
lirico, porque poseia una notable vision. Podia 
encontrar una cualidad humana donde no aparece 
ser humano alguno. Sus interiores llevan a sentir 
que las personas cuyo hogar esta retratando se 
acaban de apartar hacia detras de la camara, 
mientras el enfoca y encuadra, y volveran apenas 
la lente quede obturada. En exteriores trabajaba a 
primeras horas de la mafiana para evitar que le 
molestaran los curiosos; y asi sus fotos poseen la 
atmosfera de la luz temprana. Su obra no contiene 
referencias a otro medio grafico mas que a la 
fotografia misma. 
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Expresion muy uruguaya 
para decir: jViva Uruguay! 
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"Algunos nacen con suerte; otros, en Uruguay". 

Hasta el 31 de octubre del 2004, esta era la 
consigna de muchas uruguayas y uruguayos, vista 
graffiteada en algunos muros de las calles de Montevideo. 
Esta desazon del ser uruguayo no es reciente, aunque 
es cierto que la crisis del ultimo decenio agudizo esta 
percepcion. 

Uruguay, a diferencia del resto de America Latina, 
sufrio ciclicamente los problemas propios de la gestacion 
de su nacionalidad, marcada por sus origenes y por como 
se llego a la independencia. Partirde la premisa de que 
Uruguay ha sido historicamente un "Estado tapon" entre 
dos colosos, un "algodon entre dos cristales", como 
definiera lord Ponsonby, de que es fruto de la lucha de 
su pueblo contra el poderextranjero, marcaron alternativas 
muy distintas en el momento de definir los pasos a seguir 
para conquistar un futuro y para hallar aspectos posibles 
de cohesion e identidad en el presente. Lo cierto es que, 
durante todo el siglo XIX, ni los mismos uruguayos se 
creian lo de la viabilidad del Uruguay como un Estado 
independiente, buscando diligentemente la anexion tanto 
a Argentina unos, como a Brasil, otros. Y en cada momento 
critico, se fueron reeditando las dudas y las discusiones 
sobre la viabilidad del pais. 



www.mundomatero.com/Grafitis.htm 



Ministro ingles elegido como 
mediador entre Brasil y Argentina 
para lograr la independencia de 
la Banda Oriental, con la finalidad 
de obtener un puerto franco en el 
Rio de la Plata. 
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Esta percepcion de inviabilidad cambio con la llegada del 1900 de la mano de Jose 
el presidente mas "progresista", dentro de lo que cabe, que conocio 
el Uruguay hasta el momento. El desarrollo economico y social que vive el 
pais durante las tres primeras decadas del siglo XX promovio el replanteo 
de la identidad nacional. Uruguay comenzo a autopercibirse como un Estado 
modelo, un pais socialmente homogeneo, con una cultura politica 
democratica fuerte, convirtiendose en la excepcion regional. Comenzo a 
forjarse la imagen del pais como la "Suiza de America", y a vigorizarse la 
"uruguayidad", una identidad nacional integradora, politicamente 
democratica, laica e igualitaria. Como bien senala Eduardo Galeano, Uruguay 
supo tener educacion laica y gratuita antes que Inglaterra, voto femenino 
antes que Francia, Jornada de trabajo de ocho horas antes que Estados 
Unidos y divorcio antes que Espafia, y todo esto se logro en las primeras 
decadas del siglo XX. Es durante este periodo que se construye y difunde, 
hacia dentro y hacia fuera, la imagen del Uruguay como el "pais de las 
vacas gordas" y de Montevideo como la "tacita del Plata". Esa fragil 
experiencia de prosperidad social, politica yeconomica, marco la conciencia 
nacional, ligando el inicio del pais a la modernidad, a un mitico "pasado 
de oro" y por ende a un presente-futuro cargado de exitos y, porque no, de 
hazafias deportivas como el mundial del '30 y el "Maracanazo" del '50. 
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Pero el fantasma de la inviabilidad nunca desaparecio. En el '39, Juan Carlos Onetti escribia en "El Pozo": 

"ique se puede hacer en este pais? Nada, ni dejarse engafiar. 
Si uno fuera una bestia rubia, acaso comprendiera a Hitler. Hay 
posibilidades para una fe en Alemania; existe un antiguo pasado y 
un futuro, cualquiera que sea. Si uno fuera un voluntarioso imbecil 
se dejarfa ganar sin esfuerzos por la nueva mfstica germana. iPero 
aqui? Detrds de nosotros no hay nada. Un gaucho, dos gauchos, 
treinta y tres gauchos/' 

De los '30 a los '60, Uruguay vivio dormido en sus laureles 
de las pocas reservas acumuladas en las buenas epocas, 
confundido por la propaganda de pais estable y en crecimiento. 
Y asi se volvio un pais paralizado, basandose en el viejo orden 
simbolico que continuo adelante, impidiendo reacomodarse en 
los nuevos tiempos de cambio economico y politico mundial, 
dificultando la aparicion y consolidation de modelos alternativos 
y profundizando la crisis que se convertiria en cronica. Lo nuevo 
no se correspondia con una realidad local homogenea e 
hiperintegrada, aun cuando muchos pensaban que era imposible 
seguir apelando a las mismas formulas del pasado "glorioso" 
para hacer frente a la crisis, que venia erosionando los pilares de 
ese modelo de desarrollo. Carlos Real de Azua, intelectual y 
pensador uruguayo, afirmaba en esos anos que la nacion misma 
no parecia tener futuro, porque no era capaz de tener un pasado 
inteligible, capaz de sustentary dar sentido a un trabajo historico 
y nacional que se proyectara hacia delante. 
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Asi, Uruguay se volvio prisionero de su propia incapacidad, como afirmaba Carlos Quijano, 
"...prisionero de la mentira organizada a traves de partidos e 
instituciones; partidos que no son tales, parlamentos que no legislan y ejecutivos 
que no resuelven; desocupacion disimulada por la hinchazon burocratica; 
production librada a los azares de la naturaleza; retorica igualitariay desigualdad 
real..." 

Y la pregunta sobre la viabilidad era redundante para un pais que no 

podia emprender un proceso durable de industrialization de manera autonoma, 

ya que contaba con un mercado interno demasiado pequefio, no solo en 

cantidad sino en posibilidades, producto de la crisis que estaba carcomiendo 

a la sociedad, provocando la emigration, la pasividad y el conflicto social. 

Asi aparece la coalition de izquierda, en 1971, como respuesta al anquilosamiento del 

pais y como estandarte de gran parte de la sociedad uruguaya, que parecia adormilada, pero que 

se estaba despertando del letargo de "las vacas gordas". El Gral. Seregni, en el discurso del primer 

acto publico del Frente Amplio en 

Montevideo, el 26 de marzo de 1971, afirmaba: "...sabemos que el Frente Amplio abre una etapa 

historica en la vida de nuestra sociedad. Porque el Frente Amplio no es una ocurrencia de dirigentes 

politicos; ellos han interpretado una exigencia que estaba en la calle, han dado forma y cuerpo 

a un sentimiento y a una urgencia de todo nuestro pueblo. El Frente Amplio es una necesidad 

popular y colectiva del Uruguay...". 




Liderfundadordel FA. 



www.ps.org.uy 
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Pero a la necesidad popular le siguio otra 
respuesta institucional: la dictadura militar. La dictadura 
no solo profundizo aun mas la crisis, sino que 
desestructuro y desfragmento la sociedad uruguaya, 



privandola de sus libertades, de sus derechos, 
torturandola, encarcelandola, haciendola desaparecer, 
en terminos generates. A esto hay que sumarle el torrente 
de migracion; el "zurdo" que no estaba preso o en la 
clandestinidad, estaba obligado a exiliarse. Tambien 
provoco cambios importantes en la identidad nacional 
que pasaron por la falta de proyectos e ideales 
compartidos, la fragmentacion de la memoria social y la 
aparicion de una continua sospecha sobre las verdaderas 
intenciones del otro. 

Con la redemocratizacion, la sociedad uruguaya vivio 
una efervescencia que busco afianzary recuperar la 
tradicion de los valores democraticos, perdidos por la 
imagen trastocada que dejo la dictadura. Como dice 
Galeano, los uruguayos somos "conservadores 
anarquistas"; nos cuesta cambiar pero no nos gusta que 
nos manden, y mucho menos que nos mande la bota 
militar. Pero a la redemocratizacion le siguio, en el 
gobierno, el bipartidismo tradicional, nepotista y 
demagogo, que reforzo la crisis heredada del ensayo de 
neoliberalismo militar de la "decada neera". 
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El resultado de la alternancia en el gobierno desde el '85 hasta el '04 de blancos 
y colorados se puede resumir en las estadisticas del Instituto Nacional de Estadistica 
(INE): del millon de personas en condiciones de pobreza en Uruguay -uno de cada tres 
uruguayos-, son aproximadamente 200.000 los que viven en condiciones de pobreza 
mas extrema; en el ano 2000, el porcentaje de personas pobres en el Uruguay llegaba 
casi al 18 por ciento; en el ano 2003, ese 18 por ciento paso a ser un 31 por ciento. En 
el ano 1991, el 41% de los ninos de cero a cinco anos, eran pobres, en el ano 2003, ese 
41% se transformo en un 57%. En 15 anos la cantidad de ninos y adolescentes de 13 a 
17 anos en situacion de pobreza paso de ser un 33% a un 43%. 
En lo que respecta a desarrollo humano, en el ano 2000, Uruguay ocupaba el puesto 37 
en el contexto internacional, en el ano 2002 cayo al puesto 46. 

En el '99, la deuda bruta del sector publico era de 8.500 millones de dolares, 
cinco anos despues fue de 13.500 millones de dolares. Y por ultimo, mientras en el ano 
'99 el Producto Interior Bruto en el Uruguay ascendia a 21.000 millones de dolares, en 
el ano 2004 esa misma produccion de bienes y servicios cayo a 13000 millones de 
dolares. Y ni que hablar de la migracion, sobre todo joven, algo asi como el 15% de la 
poblacion, que se ha vuelto incontable por nostalgia, por rabia y por desconsuelo. 

Portodasestas razonesy mas, se han vuelto masvigentesque nunca las palabras 
que Quijano afirmo en los '60: "En alguna oportunidad hemos dicho que era necesario 
repensar el pais, reconstruir el pais. Creemos hoy que al hablar asi nos quedamos cortos. 
No hay que repensar el pais. Hay que pensarlo. No hay que reconstruir el pais. Hay que 
construirlo. Lo dificil, lo mas dificil, es que tendremos que imaginary crear nosotros 
mismos las nuevas formulas de convivencia, adaptadas a nuestra geografia, a nuestra 
historia, a nuestra economia, al mundo circundante que nos domina, a la prodigiosa 
revolucion tecnica que corre estos dias por la tierra y los cielos. Esas formulas, asi lo 
creemos, tendran que ser, por imperio de los tiempos y las necesidades, de curio socialista. 
El socialismo, otra vez lo decimos, no es el reparto en el entrevero. No es la promesa 
demagogica. No es el cucharon. No es la marmita. El socialismo, sin duda, es la justicia 
en la distribucion; pero ante todo, el respeto de la esencial dignidad humana." 




M Marcha M deli6dej 
Sobre Carlos 



ulio de 1965.I 
Quijano, ver:^ 
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Y por eso, aunque seamos "conservadores anarquistas", los uruguayos apostamos 
definitivamente por el cambio, a un cambio duradero. A crear realmente una nueva identidad como 
sociedad justa, solidaria y redistributiva. A salirnos, en la medida de nuestras posibilidades, de 
la corriente avasalladora del capitalismo voraz. jEl pueblo unido jamas sera vencido! era el cantico 
mas gritado portodos los uruguayos el 1- de marzo pasado, porque, como los pueblos pueden ser 
autodestructores, tambien pueden teneresa fuerza creadora que incita a la esperanza. El pueblo 
uruguayo comenzo a forjar, a largo plazo, las bases progresistas de este nuevo pais que ya esta 
en marcha. Porque el cambio no es desde arriba, sino que es desde la raiz, desde la gente, que 
es el verdadero motor de las sociedades. El sentido comun vencio al miedo y a la impotencia. Una 
impotencia que es herencia del pasado colonial, de la aceptacion de una realidad impuesta y del 
sometimiento hacia los que creen que tienen el poder. 

Lo cierto es que la izquierda llega al poder por primera vez en el Uruguay, no solo con un 
fuerte apoyo interno, sino con una coyuntura regional mas que favorable, siendo una de las piezas 
que faltaba para armar el "puzzle" progresista latinoamericano. Como decia uno de los baluartes 
de la pintura uruguaya, Joaquin Torres Garcia, "nuestro norte es el Sur. No debe haber norte para 
nosotros, sino por oposicion a nuestro Sur. Por eso ahora ponemos el mapa al reves, y entonces 
ya tenemos justa idea de nuestra posicion, y no como quieren en el resto del mundo. La punta de 
America, desde ahora, prolongandose, senala insistentemente el Sur, nuestro norte". 
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No se si los uruguayos tenemos una identidad comun, o 
un pasado homogeneo, pero lo que si se es que desde un rinconcito 
perdido del Sur le podemos gritar al mundo: Uruguay noma!!! 
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Pat rim on i o a la Criolla 



por javier pisano 



desde caballito, buenos aires 
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patrimonio a la criolla 



La vision del Patrimonio Urbano transita por carriles que van desde la 
intangibilidad hasta la renovacion completa del stock edificado, al ritmo de 
la demanda del Mercado de mayor ocupacion del suelo urbano con mayores 
condiciones de centralidad. 



Seguramente, los lectores europeos de estas lineas asociaran el Patrimonio 
a toda esa maravilla edificada que encuentran en los cascos antiguos de 
sus ciudades, y que son muestra fiel de siglos de historia y crecimiento 
cultural. 

Quizas el lector del Norte de America, seguramente buscara relacionarlo 
con alguno de los edificios de la ciudad de Chicago o los primeros rascacielos 
de New York, pues su vision esta mas cercana a la renovacion constante, 
como reflejo de progreso. 

Pero como lector criollo, bien al sur de America, puedo exponerles una 
tercera vision, la que se encuentra vinculada con la identidad. 
Nadie puede descuidar que en su memoria existe un entorno edificado que 
le produce pertenencia. Aquel barrio, que uno recorria en bicicleta, o de la 
mano de sus padres, o el entorno de la casa con patio de los abuelos. 
Esos recuerdos, cuando se comparten con otros habitantes, permiten generar 
vinculos intangibles hacia el entorno edificado que permiten hincar las 
raices sobre un territorio. 

Esta vision disciplinar de la arquitectura y el urbanismo tambien puede 
encontrarse facilmente, y complementarse, en otras manifestaciones 
culturales, como letras de tango, canciones de rock nacional, novelas y/o 
poemas. 

Estas cuestiones son las que nos permiten identificarnos con un sitio. 
A pesar de que hace 7 anos que vivo en el barrio de Cabalito, cuando me 
preguntan de donde "soy", la respuesta es unica e instantanea... "FLORESTA". 
(El barrio donde crecimos). 
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"Lo que mas me agrada, de la ciudad de Buenos Aires, es, que a pesar de su tamafio, cada barrio tenga 

elementos que lo identifiquen u le den pertenencia a la genre. Me parece que es lo mejor que le puede pasar a 

la ciudad para no perder la escala humana u permitir a la gente recuperar la sociabilidad". 

Escuchado por alii... 



ExSecretario de 

Planeamiento 

Urbano. Extraido 

de SECRETARIA 

DE 

PLANEAMIENTO 

URBANO^- GCBA, 

"Areas de 

Proteccion 

Historica", 

Convenio con la 

FADU-UBA, Bs. 

As., 1999. 



Por ello es que intentare contarles como es el manejo 
de las APH de la ciudad de Buenos Aires (Areas de 
Patrimonio Historico), que abarcan 38 zonas de 
diferentes barrios de la ciudad, haciendo eje en los 
barrios de Flores y Floresta, que son con los que tengo 
mayor vinculacion afectiva. 

Segun expresa el Arq. Garcia Espil, la preservacion del 
patrimonio fue entendida en la ciudad durante mucho 
tiempo como la incapacidad de explotar un bien, una 
medida que paralizaba las areas protegidas, impidiendo 
el progreso edilicio. 

En la actualidad el concepto de preservacion se sustenta 
en dos aspectos basicos, el rol que determinados 
ambitos urbanos asumen en la memoria colectiva como 
elemento de la identidad cultural y la importancia que 
tiene mantener permanentemente en valor los bienes 
que se han acumulado. 

En base a lo expuesto, la preservacion del patrimonio 
deberia ser un motor para el progreso de areas que 
impulsen su crecimiento y fortalecimiento en base a la 
consolidacion de su identidad y personalidad barrial. 



El proceso de globalizacion (palabra bastante de moda 

en la actualidad y que pareciera explicar muchas de las 

cosas a las que no encontramos la solucion), nos lleva 

a vivir dentro de nuestras urbes un proceso de 

multiculturalidad, donde se cruzan tres tipos de ciudad, GARCIA CANCUNI, Nestor, 

la ciudad historico-territorial, la ciudad industrial y la Imaginarios Urbanos. 

ciudad informacional comunicacional. Este proceso EUDEBA. Bs.As., 1997 

nos lleva a vivir en la tension entre tradiciones que 

todavia no se van y una modernidad que no acaba de 

llegar. 

Al decir de Canclini: "mas que una ciudad, esto parece 

un contradictorio y caotico videoclip". 

Precisamente esta contradiccion alimenta la preservacion 

y generacion de ciertos imaginarios urbanos, que es la 

manera en que cada habitante interpreta los espacios 

de la ciudad. Los imaginarios han nutrido toda la historia 

de lo urbano y han plasmado imagenesyconceptos de 

ciudad en el arte. 

Si nos permitimos descuidar el patrimonio urbano, 

material, seguramente perderemos parte de este 

patrimonio intangible de imaginarios. 
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Por ello resulta interesante el analisis de las diferentes APH propuestas 
en la ciudad que no incluyen solamente el casco historico, sino que se 

reparten por los barrios y fueron constituidas y definidas en base a unEl primer eslabon de la nueva vision del 
proceso de participation con los vecinos. Patrimonio en la Ciudad se da con la 

Este proceso resulta atractivo, pues la disposicion subjetiva de cadasancion de la Ordenan/a N- 45.517, que 
vecino con un elemento material inmaterial de su barrio es diferentedio origen a la primera Area de Proteccion 
al de un habitante de otro sector de la ciudad. La produccion de laHistorica de la Ciudad de Buenos Aires 
cultura se realiza en relacion con el territorio, en base a la coleccion deAPH 1, que incluye el casco historico de 
objetos y rituales, distintivos de cada grupo. la Ciudad (San Telmo, Monserraty Avenida 

de Mayo). Simultaneamente, se incorpora 

PERGOLIS; JuanLa identidad espacialy la identidad cultural son un todo indisoluble queal Codigo de Planeamiento Urbano la 

Carlos,conforma la memoria urbana, no solo a traves de las imagenes formales,seccion 10, que establece las bases de la 

Patrimoniosino tambien de los usos y las significaciones de esas formas.Preservacion en la Ciudad de Buenos 

Jrbano: ldentidadp rec j samen |- e estas ultimas son producto de la sociedad que las usa.Aires. 

Cultural masp or e ^ 0, ^ a P reservac '6 n del ambiente deberia apuntar no solo a laSentado este precedente, se comienza a 

Esoacia^En La conservaci ^ n edilicia sino a potenciar los usos que resalten sutrabajaren el establecimiento de nuevas 

Plata: de [ a significacion. APH en el resto de la ciudad, que es el 

ciudad antigua a , primer paso del reconocimiento del 

la ciudad nueva. En la nueva concepcion de las Areas de Preservacion Patrimonial, se vePatrimonio en los barrios. 

Suefiosycomo no solo se apunta a la preservacion edilicia monumental, sinoPara ello se realiza un proceso de 

Realidades. Ed.tambien se incorpora lo arriba enunciado. consulta, creandose el Consejo Asesor de 

Vlunicipalidad deEs interesante rescatar la idea de preservacion de ambientes urbanosAsuntos Patrimoniales, conformado por 

La Plata yC.I.C.y no solo de objetos, la intencion de generar un recorrido que losorganismos oficiales, no oficiales y 

Prov. de Buenos encac j ene y su jncorporacion como elementos integrantes de la culturaacademicos vinculados al Patrimonio, 

Aires. La Plata, de | a c j uc j ac j CU y a f un cion principal es la eleccion de 

199Z ^Este hecho parece reiterativo, pero de una politica mas estatica elos Lineamientos de las politicas a llevar 

inmovilizante se pasa a otra que es manejada en forma conjunta entreen el area para incorporar, catalogar 

las jurisdicciones de Planeamiento Urbano y Cultura de la Ciudad a travesaccionar sobre nuevas areas de interes 

de la Subsecretaria de Patrimonio Urbano. patrimonial. 
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Para ello se considera imprescindible la 
elaboracion de un cuerpo de conocimiento que 
permita: 

• Delimitar perimetros de areas a preservar. 

• Detectar los edificios de valor contenidos en 
las mismasy designarles un grado de proteccion. 

• Estudiar los usos y normas de tejido 
particulares adecuados para cada area. 

• Preparar los proyectos de leyes de APH para 
cada area. 

El Mapa siguiente muestra la ubicacion de las areas 

seleccionadas como nuevas APH (de reciente sancion 

PLAN URBANOen el nuevo CPU) en la Ciudad de Buenos Aires. 

AMBIENTAL, 

Elementos de 

Diagnostics 

Documento de 

Trabajo, 

Secretaria de 

Planeamiento 

Urbano - GCBA, 

Bs. As., 1998 
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Es interesante destacar que la normativa constituyente de las APH se plantea integralmente la 
problematica de la proteccion del patrimonio con los siguientes instrumentos: 

• Proteccion para los edificios de valor. La implementacion de un catalogo 
permite realizar una correcta y equilibrada valoracion del patrimonio 
construido. Proporciona seguridad juridica a los propietarios de los 
inmuebles y permite generar planes de accion ajustados y precisos. Se 
detectan y sistematizan los elementos que conforman la identidad del 
area. 

• Proteccion para el espacio publico. 

• Proteccion general en obras nuevas. La edificabilidad es equivalente 
a la obra catalogada. Se persigue completar armonicamente la escena 
urbana. 

• Regulacion de usos. Se definen aquellos usos que sean compatibles 
con el lugar relativo que ocupa en la ciudad y que no degraden o pongan 
en juego los valores intrinsecos del bien a proteger y que sean 
reactivadores economicos del area. 

• Incentivos. Contienen una serie de incentivos, como ayuda a los 
particulares para que rehabiliten sus propiedades. 

• Programas de accion. Se contempla la generacion de programas donde 
el Gobierno de la Ciudad opera en algunos casos como gestor y/o 
articuladorde los mismos. Estos programas abordan tematicas vinculadas 
con la rehabilitacion de viviendas, conservacion de edificios de valor 
patrimonial, mejora ambiental del espacio publico, de equipamiento y 
servicio comunitario y de reactivacion economica. 



Del estudio de esta normativa vigente en la ciudad, me resulta 
importante reiterardos elementos importantes, la proteccion 
por areas y la proteccion de los usos. 

La proteccion por areas permite no solo la proteccion del 
elemento objetual sino tambien del entorno urbano que 
contribuye a la generacion de los "imaginarios" colectivos. Uno 
no elabora su pertenencia solo con un edificio, sino tambien 
con la calle, su ambiente, los recorridos... 
La proteccion de los usos, o mejordicho, la regulacion de los 
mismos, puede evitar procesos no deseables de masificacion, 
puesto que el caracter de un barrio o area no solo lo crea la 
cascara edilicia sino tambien la gente que lo habita 
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El hecho de establecer areas de proteccion en 
los barrios parece la consecuencia logica de los 
criterios arriba resaltados. 
En el caso de Flores, se asocia el hecho historico 
(Flores, junto a Belgrano, fue uno de los pueblos 
"satelites" de la primitiva Buenos Aires) con el 
hecho cultural y un proceso de participacion de 
la comunidad barrial a traves del Centra de 
Gestion y Participacion (CGP) N- 7. 
El hecho historico produce elementos objetuales 
a preservar, mientras que el hecho cultural 
genera las areas a preservar que precisamente 
son detectadas por la sensibilidad de la gente 
que las habita. 

Muchos autores han escrito sobre el "Angel 
Gris" Ver Cronicas del Angel Gris, de Alejandro 
Dolina. que transita por las pocas calles 
empedradas que quedan del barrio de Flores y 
que genera una personalidad especial en sus 
habitantes. 

El APH del barrio de Flores, fue delimitado en 
consenso con las organizaciones barriales y su 
objetivo es la consolidacion del area como 
subcentro urbano, con una identidad propia 
que genere pertenencia dentro de la 
masificacion que produce la multiculturalidad 
de la ciudad global. 




La llustracion 

siguiente 

muestra una 

aerofotografia, 

del ano 1992, 

del area 

central de 

Flores. 
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En la misma se puede 
apreciar el tejido barrial, 
con mayor altura sobre 
el corredor de Rivadavia; 
la presencia de la Plaza; 
frente a esta, la basilica 
de San Jose de Flores y 
sus pasajes laterales; y 
sobre las vias, algunos 
de los edificios mas 
interesantes de valor 
patrimonial, como la 
Estacion y el Conjunto 
Habitacional en forma de 
peine, del Arq. Fermin 
Beretervide, icono 
nacional de la 
arquitectura relacionada 
con la vivienda de interes 
social. 

La mayoria de estos elementos fueron tornados por el area de Cultura, 
incluyendo a Flores dentro de los circuitos turisticos y de visitas guiadas, 
promovidos por dicha area de gobierno de la Ciudad. 
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La generacion de las APH en los barrios apuntala la identidad de los 

mismos, que, a su vez, deberia ser el elemento fundacional de la futura 

division en Comunas de la Ciudad. 

La preservation de estas identidades enriquecera el caracter de la Ciudad 

en su conjunto y permitiran una vivencia local y a escala Humana de la 

misma. 

Algunos de los redactores de Y sin embargo transitamos juntos, y por 
muchos anos, las calles de Floresta; compartimos varias cenas en la 
pizzeria "Universal"; caminamos las cuadras de Av. Rivadavia que 
vinculan Flores con Floresta; tomamos unas cervezas en alguna calle 
empedrada, acogidos por la sombra de los arbolesy regamos con musica, 

palabras y ruidos esas calles.... (NdR^Recuerdan la Big Band?) 

Todos, seguramente, tenemos este tipo de vivencias almacenadas en algun rincon de nuestro corazon, 

resistiendo los embates de la mutliculturalidad de los tiempos que corren. 

Visiones sobre la ciudad y su desarrollo, como la expuesta, nos ayudan a mantener vivos esos recuerdos. 



Si no hat/ amor, que no hat/a nada entonces, alma mfa 
jNo vas a regatear! 
Indio Solari 
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La maquina de coser es una maquina disenada para unir piezas de tela. El sampler, 
aparte de unir sonidos muestreados, copia, pega y cose. El hombre primitivo, para poder 
vestirse, se vio en la necesidad de coser pieles con metodos muy rudimentarios. El 
musico contemporaneo, para poder vestir su musica, se vio en la necesidad de coser 
sonidos con metodos muy rudimentarios. Ahora coser ya no es ningun 
problema 
para 
nadie. 

Pero dicen que la moda, cuando se masifica, deja de ser moda. Y el sampler, cuando se masifico, 

dejo de ser artistico. al menos para algunos que lo usaban a diestro y siniestro. Hablamos 

por ejemplo de Massive Attack, que en su ultimo trabajo tooth Window (Virgin, 2003) no lo usan 

ya que "hoy la industria se ha apropiado del sampling; todo el mundo lo hace oficialmenteyya 

no es excitante." Y es que los adelantos de la tecnologia pueden hacerte una vida mas facil. 

Tan facil que parece ser que el aparato en si ha pasado a ser un elemento convencional en el mundo de los mortales del pop. 

Segun el grupo de Bristol, antes era mas artistico 
por el hecho de que, quizas, era mas rudimentario. 
Se trabajaba con cintas, y el corta y pega era 
realmente "cortar" y "enganchar" manualmente. 
Mucho mas experimental y divertido. En busca de 
construir un loop que pudiera funcionar a lo largo 
de todo un tema. Una parte de obra transformada 
en otra, conservando la esencia del original. Hoy 
en dia parece que le robes el alma a alguien y todo 
es mas complicado. A lo mejor nadie nunca ha 
copiado la base ritmica de Trans-Europe-Express, 
tan facil de extraer del mismisimo vinilo. 





Pero vamos por partes. Un sampler o 'muestreador' es un aparato capaz de digitalizar 
sonidos reales o electronicos y usarlos posteriormente como sonidos nuevos en su base 
de datos interna. Permite tener un archivo de sonidos, listos para ser introducidos en una 
pieza musical. Quizas sea el instrumento mas utilizado a la hora de crear musica de baile. 
Pero como ya hemos comentado, tiene un problema anadido, samplear equivale a piratear, 
robar de los discos de otros artistas, etc, etc. 

"Si las tratas bien, la maquinas funcionan y ellas te tratan bien a ti. Es una autentica 

colaboracion. A veces no somos nosotros los que componemos la musica. Son ellas 

mismas las que lo hacen." 

Ralf Hiitter (Kraftwerk) 

"Si un sonido computerizado suena frio, no es culpa del ordenador sino que no se ha 
volcado en el de forma correcta el alma del musico." 

Bjork 

"El sampling, el uso de los samplers, es la cosa mas influi/ente de los ultimos quince anos" 

Robert del Naja (entrevista para El pop despues del pop, biblioteca RockDeluxe, 2004) 




"Siendo egocentrico, pero sincero, soy una de las cosas mas importantes que han 
pasado en los ultimos diez anos" 

Tricky (la misma pregunta de la entrevista para El pop despues del pop, biblioteca RockDeluxe, 
2004) 



"Un muerto revive al 'samplearlo' siempre y cuando alguien pueda reconocerlo" 

Un Caddie Renverse Dans I'Herbe, (Some Nenu Songs, 2002) 
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^Que tienen en comun Beck, Miles Davis, Massive Attack y James Brown? Fijense (luego escuc 

Beck. Devils Haircut (Odelay, 1996). Contiene una muestra de "Out of sight" 
de James Brown. 

Miles Davis. Blow (Doo-Bop, 1991). Contiene una muestra de "Give it up or turn it l^j 
de James Brown. 

Massive Attack. BetterThings (Protection, 1994). Contiene una muestra de "Never cam&JXMmmE 
de James Brown 
A parte de ser cuatro artistas 
de gran escala, los tres 
primeros han 'sampleado' al 
rey del soul con muy buen 
savoir faire. 

Otros musicos del monton se han limitado 
simplemente a hacer un Ctrl+C, Ctrl.+V de obras 
de otros artistas, sin gracia ninguna, 
apuntandose a la moda del sampling y marcarse 
en los creditos del disco (los que lo hacen) un: 
"contiene sampler extraido..." y tal, y tal. 
Afortunadamente no todo el mundo usa la maquinita de la misma forma. En 198 
Macromassa y fundador del proyecto Gracia Territori Sonor (asociacion respon 
Internacional LEM de Musica Experimental de Barcelona) inicia en 1989 una nu 
experimentaciones electronicas, marcadas por el noise y la musica industrial 
Objetiva (M.O.C.). El primer disco de la serie fue Piedra Nombre (G3G, Barcelon 




pble de la organizacion del Festival 
Iva forma de trabajo a partir de sus 
| trata del Metodo de Composicion 
a 1995) grabado entre 1989 y 1992. 
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"El hecho de que los sonidos fuesen "fotografiables" 
y manipulates me parecia totalmente logico y 
emocionante. Si podia "robar" cualquier sonido, 
ique metodo usar para no tener que escuchar todo 
los sonidos del universo uno tras otro hasta 
decidirme? Decidi tomar las ondas de radio como 
fuente (en la radio no estan "todos" los sonidos 
del mundo, pero al menos provienen de todo el 
mundo). Decidi anular el altavoz del aparato para 
no tener la tentacion de "elegir" y poder contar asi 
no solo con las emisoras, sino con los multiples 
ruidos que suelen encontrarse en la radiofrecuencia. 
Trabajando con un receptor multibanda, que divide 
la onda corta en diez bandas, tengo acceso a cientos 
de emisoras del planeta y a otras tantas 
interferencias y batidos, entre ellos el fondo de 
microondas o "eco del big bang". Mi intermediario 
es el azar, que es muy exacto. Robo al azar porque 
creo que no hay nada que merezca ser robado 
intencionadamente. Ademas, hago muestras muy 
cortas, lo cual me impide reconocer la fuente. Nunca 
se que diablos he 'sampleado'. Ni me interesa." 
(Texto extrafdo de www.hronir.org) 




En fin, todavia me acuerdo de aquel sampler Casio SKi 
que compro mi hermano y no tuvo mucho exito. 
Por cierto, ^donde lo tendra? 
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MaIac^* 



il- 



cJSmiaA* 



el bienestar de la salmonella 



Esto es una guerra. El que pega primero, pega dos veces. 
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el bienestar de la salmonella 
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Una vez que uno tiene una coleccion, debe consumirtodo lo que pueda. 




Cftoft>fc*iiAtJ4 






12 3 4 5 




el bienestar de la salmonella 




- 



-^Tiene prejuicios? , 

[-No, sefior. i 

i-Eso es lo qufe pensaba. 







VI 



^fctM 








sl9 ^b~ 
















el bienestar de la salmonella 



•Ust, 




ed 



^ a r es ^r ases 



°ram 



'"enfo 




en la de prcn- 

tienda 



12 3 4 5 




el bienestar de la salmonella! /■; 
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A la conquista del Nuevo MundO: La leqenda negra 

por manel leor 
desde tarragons 



leqendanegra@qsinembargo.cor 



DICCIONARIO 



Araucano-Espahol 

Y 

Espanol-Araucano 



FRAY FELIX JOSE DE AUGUSTA. 

Mismnfr'o ftjjovft CO Cbiputhiro 

En Chiie, 



TOMO PRIMERO 



ARAUCANO-ESPANOL 




3° 
■■ iTn 



SANTIAGO- DE CHILE 
IMPRENTA UMVEBSlTARIA 



En numerosas conversaciones a lo largo de estos anos mios de universidad y 
cervezas en el bar, me he encontrado con compafieros y amigos que, hablando del 
descubrimiento del Nuevo Mundo por Colon, han acabado por hacer referencia a los 
devastadores efectos y grandes dafios irremisibles e irreparables que provoco la llegada 
de los espanoles a America. Incluso he visto como, con cierta incomodidad, han preferido 
dejar el tema, sintiendose responsables de algo que sucedio siglos atras. 

Es cierto que toda conquista o invasion conlleva una inevitable, innecesaria e 
injusta perdida de vidas humanas (lo vemos cada dia en la prensa: ahora sucede en 
Irak). Y es cierto que con la conquista espafiola de America murieron muchos indigenas. 
Lo que no se debe permitir es que esa realidad que fue el descubrimiento y la conquista 
de America se desborde de su cauce y dejemos que se transforme en el genocidio 
vergonzoso que muchos han tratado y tratan de hacernos creer. 

Por intereses economico-politicos se genero todo un mito de intolerancia y 
destruccion alrededor del pueblo espafiol que se ha convenido en llamar la 'Leyenda 
Negra\ Dicha leyenda la debemos a una gran labor propagandists por parte de ciertos 
gobiernos europeos y del estadounidense que codiciaban el oro espafiol. Digamos que 
se dedicaron a tergiversartoda una serie de hechos con el fin de encubrir muchos de 
sus desaciertos politicos de la epoca y calumniar la cultura espafiola. 
De entre todos ellos podemos encontrar, en lugares privilegiados, la despiadada y 
aterradora Inquisicion, el antisemitismo espafiol y la expulsion de los judios en 1492, 
la conquista de America, que es la que nos ocupa, etc. 
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Si leyeramos algunos trabajos objetivos acerca de estos sucesos, podriamos 
comprobar que todos ellos han sido falsamente exagerados. Es cierto que los Reyes 
Catolicos, en contra de su opinion e instados por el judio converso Torquemada, expulsaron 
a los judios de Espafia. Pero es una nimiedad si lo comparamos con las matanzas de 
judios que se produjeron en Francia y Alemania en 1096 (Sin mencionar el holocausto 
nazi; fenomeno del siglo XX). Es cierto que existio la Inquisicion espafiola, pero no era 
ni de lejos el instrumento riguroso e implacable que nos han hecho creer (Para un 
acertado y objetivo analisis de la Inquisicion, les insto a que lean La Inquisicion espafiola, 
de Henry Kamen). 

Y es cierto tambien que Colon descubrio America en 1492 cuando buscaba una 
nueva ruta para llegar a las Indias orientales. Cierto y logico es que el Imperio espanol 
tratara de beneficiarse de dicho descubrimiento. Sin embargo, y esta es la razon de este 
articulo, no debemos nunca creer que la conquista espafiola fue una conquista salvaje 
y descontrolada. 

Al reino de Espafia tan solo le perdia la codicia Qa cual no?), y de America tan 
solo pretendian obtener beneficios economicos. Cuando empezo la conquista, los 
espafioles se encontraron con una tierra donde esperaban encontrar oro y riquezas. Las 
hallaron, pero no en la cantidad que esperaban. Asi que decidieron dedicarse a la 
agricultura y la ganaderia. Pero para dedicarse a esas tareas necesitaron mano de obra. 
Y es en ese punto donde deciden aprovecharse de los indigenas. Unicamente por esta 
razon podemos advertir que la intencion espafiola nunca fue la erradicacion de las tribus 
indigenas (aunque, para su desgracia, las esclavizaron). Veian en ellos la mano de obra 
necesaria para garantizar sus ganancias. 
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Tambien debemos tener en cuenta que, al llegar los espanoles a tierras americanas, 
se encontraron con unas jerarquias tribales (la cultura Inca, la cultura Maya,...) que eran 
muy parecidas al sistema feudal europeo. Asi pues, no hicieron falta grandes batallas 
ni crueles matanzas para conquistar las tierras. Simplemente tuvieron que eliminar a los 
caciques correspondientes para que toda la estructura jerarquico-social se hundiera y 
se sometiera. 

Es por eso que las incursiones de los espanoles en America del Norte fueron mas 
bien escasas. Encontraron tierras aridas y pueblos nomadas (los 'pieles rajas') que no 
podian someterfacilmente. 

La Iglesia Catolica contribuyo tambien, con su deseo de evangelizara los indigenas, 
a que la conquista fuera mas comedida y respetuosa. Gracias a los esfuerzos de 
evangelizacion, existieron importantes esfuerzos porambas partes para comunicarse 
y entenderse. Aunque no trataron de imponer la lengua espanola, sino que en muchos 
casos fue mas sencillo aprender las lenguas indigenas. 

Por otra parte, el mestizaje entre la poblacion espanola y los indigenas contribuyo 
en pocos decenios a una perfecta simbiosis entre los dos pi 



12 3 4 5 







JNITED STATES OF AMERICA 



^^^" 



■SESL. 




Con todo, tampoco pretendo negar que hubieran muertes en todo este proceso, 
pero se debieron en gran parte a las enfermedades europeas y africanas que llegaron 
de ultramar y para las que los indigenas no estaban preparados. Del mismo modo, 
tambien hubo un importante numero de bajas entre los espanoles debido a las 
enfermedades americanas. 

Tambien contribuye con la citada leyenda la baja natalidad indigena (cada mujer 
debia amamantar una media de 3-4 afios a sus hijos para que subsistieran; por lo que 
cada mujer tenia una media de 2 a 5 hijos en su vida) y su baja esperanza de vida 
(rondaba los 30 afios). 

Si ahora, desoyendo el refran, comparamos la conquista espafiola con la conquista 
del norte de America por parte de los estadounidenses, veremos hasta que punto difieren 
la tecnica y los resultados. 

El caso estadounidense es completamente distinto y, con diferencia, mas atroz. 
A mediados del s. XIX, despues de la guerra civil que dividio a los EEUU del norte y a los 
del sur, los norteamericanos se lanzaron a la conquista de la mitad de la region occidental 
de EEUU. Sin teneren cuenta la filosofia que se desprendia de su propia Declaracion de 
Independencia de 1776, segun la cual todos los hombres nacen iguales, y poseen ciertos 
derechos inalienables, entre ellos la vida, la libertad..., los norteamericanos barrieron 
literalmente de las praderas a los pieles rojas. Realizaron una colonizacion de barrido, 
con una frontera que cambiaba constantemente a medida que avanzaban aniquilando 
a los indigenas, a los bufalos (que era el sustento de los indigenas) y provocando que 
los indigenas supervivientes se desplazaran lejos de sus tierras (no olvidemos tambien 
el factor de las enfermedades. En su crueldad, llegaron a entregar mantas a los pieles 
rojas infectadas de viruela para que murieran mas rapidamente). Continuaron, en fin, 
con la politica de expansion territorial yaniquilacion indigena que habian seguido desde 
su llegada a Norteamerica en el siglo XVII. (Dicho sea de paso, una expansion que bien 
sirvio de ejemplo a Adolf Hitler en su consciente exterminio de la raza judia). 

Los indigenas americanos que quedan hoy en dia en EEUU (unos 70000, de 
millones que existieron) viven en reservas, victimas del capitalismo americano 
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Como se puede observar, existe una gran diferencia entre la conquista espafiola 
y la estadounidense. Sin embargo, a diferencia de la politica propagandists que se le 
aplico a Espana con el objetivo de menospreciarla ideologicamente, en EEUU, gracias 
a los medios de comunicacion actuates y al invento del cinematografo Q.Quien no tiene 
presente los westerns hollywoodienses?), se ha creado todo un mito romantico y heroico 
alrededor de los cowboys que se lanzaron a la conquista del Far West. Han creado, una 
vez mas mediante la manipulacion de los datos historicos y los mass media, otro mito 
del 'suefio americano'. 

Un claro ejemplo del tipo de conquista que se llevo a cabo en cada uno de los 
casos lo podemos encontraren los mapas linguisticos de las diferentes areas conquistadas. 
En Centroamerica y Sudamerica se habla el espafiol y todo un sinfin de lenguas indigenas 
que se han conservado desde la epoca precolombina y que son habladas por millones 
de habitantes. El espafiol se mantuvo como lengua oficial a partir de la revolucion de 
independencia de los distintos estados que actualmente componen Sudamerica (con 
la excepcion, claro esta, de Brasil y las Guyanas) y Centroamerica. Fue un proceso de 
asimilacion de una lengua de una cultura dominante. Pero en ningun caso fue impuesta, 
sino elegida. Muestra de ello son los casos de bilingtiismo que se dan en las distintas 
zonas citadas. 

En EEUU, la lengua oficial es el ingles. Y quedan pequenos rastros de las lenguas 
habladas por los pieles rojas en sus reservas, unicamente. 
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Con este pequeno articulo no pretendo justificar, defender o criticar la actuacion 
espafiola ni la estadounidense; tan solo desearia dejar patentes dos ideas: 

Por un lado, nunca deberiamos juzgar hechos pasados con los prejuicios del 
presente. Tampoco deberiamos juzgar unas actuaciones si no conocemos ni 
comprendemos el contexto historico-politico y sociocultural en el que se dan esas 
actuaciones. 

Por otro lado, nunca deberiamos dejarnos guiar unicamente por aquello que se 
nos trata de imponer. Es imprescindible generar una vision critica, objetiva y propia para 
que no se creen mas leyendas ni falsos mitos. 
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DESPLAZARSE EN METRO... QUE PESADILLA! 




http://tube.tfl.gov.uk/ 




www.5tarfury.demon.co.uk/uground/ 




http://london-underground.blog5pot.c0m/ 




http://50loZ.abac.com/themole/ 




www.afn.orq/~alplatt/tube.html 
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BORGES-LUGONESGAUGHOAPPROAGH 






www.arteargentino.com/martinfierro/ 






www.folkloredelnorte.com.ar/poesia.htm 






www.circuloelrodeo.com.ar/gauche5ca.htm 






www.uchile.cl/facultades/filosofia/publicaciones/cyber/cyberl B/tx1 .html 






www.todo-argentina.net/Literatura_argentina/la_poe5ia_gauche5ca.htm 
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www.ma55iveattack.co.uk 






www.arraki5.e5/~chiu/victor.htm 
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M I LEBDNETTI / PROJECT MILES / PROJECT ONETTI 
www.cl ubcultura.com/club I iteratura/clubescritores/onetti/ 

www.onetti.com.ar 

www.onetti.net/onetti_intro.html 

www.borris-mayer.net/onetti/juan-carlos-onetti.html 

www.mil esdavis.com/ho me. htm 

www.geocities.com/Heartland/Valley/Z8ZZ/miles_davis.html 

www.miles-beyond.com 
http://servercc.oakton.edu/-larry/mile5/milestone5.html 



PATRIMDNID A LA QRIDLLA 

www.plan-urbano.gov.ar 

www.la-floresta.com.ar/patrimonio.htm 

www.barriada.com.ar/flores.htm 

www.barriada.com.ar/floresta.htm 

www.buenosaires.gov.ar/areas/cultura/museos/patrimonio.php 

SALMONELLA (EL BIENESTARDE LA) 

www.salmonella.org 

www.nlm.nih.gov/medlineplus/ span ish/sa I monellainfections.htm I 

SAUL BASS 
www.saulbass.net 

TALKING HEADS 
www.talking-heads.net 

URUGUAY NOMA!!! 

www.mundomatero.com/Grafitis.htm 

www.literatura.us/onetti/elpozo.html 

www.ps.org.uy 

www.uruguay.com/laonda/LaOnda/ZOZ/Recuadro1 .htm 

www.torresgarcia.org.uy/out_museotorres.htm 
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